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Sunuş 


Değerli okurlar, 

Artık orduların değil, imajların savaştığı bir çağda yaşıyo- 
ruz. Bu savaşı en fazla kaybedenler arasında ise maalesef biz 
Müslümanlar varız. Küreselliği her geçen gün daha fazla his- 
settiğimiz bir dünyada, başkalarının bizleri daha gerçek hali- 
mizle tanıyacağını hayal ederken, negatif imajlar bir heyülâ gi- 
bi peşimizi bırakmıyor. Bizleri temsil etmediğini düşündüğü- 
müz o bildik görüntüler dünya medyasında hemencecik aley- 
himize dönüştürülebiliyor. Bu dönüştürmenin karargahı ise 
aslında bizim bugün hep dostluk kurma peşinde olduğumuz 
bir coğrafyanın adını taşıyor: Batı... 


1980'lerden bugüne, giderek olumsuz hale gelen bu imaj 
Il Eylül fenomeni ile bir kez daha perçinlenmiş durumda. 
Ama bu imajdan hiç de etkilenmeyen bir “şey”imiz var. Yüce 
Allah o “şey” için “O'nu Biz indirdik ve O'nu Biz koruyacağız” 
(Hicr 15: 9) buyuruyor: Kur'an... 

Batı ve Kur'an. Bugün yan yana gelmesi pek muhtemel gö- 
rünmeyen iki kavram gibi duruyor karşımızda. Ama gerçekte 
durum farklı. Tüm olumsuzluklara, tüm negatif yüklemelere 
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rağmen bugün Batı'da Müslüman olan, kendisine “mühtedi” sı- 
fatını lâyık gören insanların sayısı geçmişe göre hiç de az değil. 
Hatta, sayının yükseldiği ülkeler bile var... İhtida eden bu in- 
sanları İslamiyet'e sürükleyen en önemli etken ise Kur'an-ı 
Kerim. 


Bu insanlara göre, varlığın tılsımını anlatan, varoluşumu- 
zun “nedenini ve “niçin”ini açıklayan, günlük hayatı düzenle- 
yen ve hayatın nasıl yaşanması gerektiğine dair net prensipler 
koyan bir kitap Kur'an-ı Kerim... Kurumsal dinin, daha açıkça- 
sı Kilise'nin artık insanoğlunun gayr-i insani isteklerine fetva 
çıkarmasından istiğna eden Batılı insanlar için belki biz Müs- 
lümanlardan çok daha fazla anlam taşıyan bir kitap Kur'an-ı 
Kerim. 


Bu kitapla sizlere ihtida hikayelerini sunduğumuz Batılı 
Müslümanların önemli bir kısmını İslamiyet'e çeken asıl ögenin 
Kur'an-ı Kerim olduğunu göreceksiniz. Kitabımız, sizlere Avru- 
pa ve Amerika'dan bugün hepsi hayatta olan mühtedilerinin 
hayat hikayelerini ve İslamiyet'i tercih nedenlerini sunuyor. 
Hikayelerden bir kısmı İngiltere'de gerçekleştirilen bir dokto- 
ra tezi için yapılmış mülakatlardan oluşmakta.' Diğerleri ise, 
çeşitli gazete ve dergilerde yayınlanan ve internet ortamında 
da ulaşılabilen hayat hikayeleri. Sosyal bilimlerin mülakat 
yöntemine dayanan araştırma şeklinde kişilere gerçek isimle- 
rinin kullanılmayacağı temin edildiği için burada hikayelerini 
okuyacağınız kimi mühtedilerin gerçek isimlerini bulamayacaksı- 
NIZ. 





I Ali Köse, Conversion to Islam: A Study of Native British Converts, London: Kegan Paul 1996. 
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Orijinal metinleri İngilizce olan bu hikayeleri Türkçe'ye Mar- 
mara Üniversitesi İlahiyat Fakültesi yüksek lisans öğrencileri 
Aydoğan Arı ve Yusuf Karabulut çevirdiler. Bu kitabın ortaya 
çıkmasında Devlet Bakanı Sayın Mehmet Aydın, Diyanet İş- 
leri Başkanı Sayın Ali Bardakoğlu ve Diyanet İşleri Başkan 
Yardımcısı Sayın Mehmet Görmez'in öneri ve katkıları oldu. 
Kendilerine teşekkür ediyoruz. 


Prof. Dr. Ali Köse 


Marmara Üniversitesi İlahiyat Fakültesi 


..biri bana, “bir gün müslüman olacaksın ve 
hayatın değişecek” deseydi, bunu bir şaka 


olarak görür ve güler geçerdim... 
CHARLES 


İngiltere'nin Oxfordshire bölgesinde Hıristiyan bir ailenin 
büyük oğlu olarak dünyaya gelmişim. Ailem kiliseye pek git- 
mezdi, fakat Hıristiyan inançlarına göre yaşardı. Babam ben 
on dört yaşımdayken öldü. Ailenin en büyük çocuğuydum. 
Kardeşlerimin sorumluluğu benim üzerimdeydi. Hayatta hiç- 
bir rehberim yoktu. Sıradan bir Hıristiyandım, ama eğer o yıl- 
larda biri bana, “Bir gün Müslüman olacaksın ve hayatın deği- 
şecek” deseydi, bunu bir şaka olarak görür ve güler geçerdim. 


On dört yaşımda okulu bıraktım ve bir çiftlikte çalışmaya 
başladım. İkinci Dünya Savaşı'nın hemen ardından (1945), he- 
nüz on sekiz yaşımdayken askere çağrıldım. Önce Almanya'ya, 
daha sonra da o tarihlerde İngiliz mandası olan Filistin'e gön- 
derildim. 1948 yılına kadar Filistin'de asker olarak kaldım. Fi- 
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listin topraklarının Hz. İsa'nın yaşadığı yerler olduğunu bili- 
yordum; ama orayı bir türlü sevememiştim. Çünkü İngiliz as- 
kerleri arkadan vuruluyordu ve kimin yaptığını bilemiyorduk. 
Biran önce oradan kurtulmak istiyordum. Artık dünyada gide- 
ceğim en son yer orası olacaktı. Nihayet terhis vaktim geldi ve 
yirmi bir yaşımda İngiltere'ye geri döndüm. 

1973 yılında annemin vefatıyla birlikte din hakkında daha 
fazla düşünmeye başladım. O zamanlar ismen Hıristiyandım 
ve beni doğru yola ulaştırması için Tanrı'ya hep dua ederdim. 
1975'te kader beni tekrar Filistin'e götürdü. Hıristiyanlık bana 
Filistin'in Yahudilerin memleketi olduğunu öğretmişti. Her 
Batılı gibi bana da Yahudilerin İsrail'de Araplar tarafından ku- 
şatıldığı öğretilmişti. Batı kamuoyu ve Hıristiyanlık bize bunu 
empoze etmişti. Bu sebepten İsrail'e gidip Yahudilere müca- 
delelerinde yardım etmeye karar verdim. The Jarusalem Post ga- 
zetesine ilân vererek Tel Aviv'de bir iş buldum. Nihayet Tel 
Aviv'e vardım ve çalışmaya başladım. Fakat üç ay sonra İngil- 
tere'ye dönmeye karar verdim. Çünkü Yahudilerle arkadaşlık 
kuramamıştım. Ama uçak havalanmaya başlayınca içimden 
bir ses geri dönmekle hata ettiğimi söylemişti. İngiltere'ye 
dönünce bir inşaat firmasında çalışmaya başladım. Ancak 
içimdeki ses hâlâ, “İsrail'e dön!” diyordu. Nihayet bir yıl son- 
ra Tel Aviv'e döndüm. Bir müddet sonra tekrar İngiltere'ye gel- 
meye karar verdim. Bu defa beraber çalıştığım Yahudilerden 
şikâyetçi değildim; fakat sanki bütün bu ortamda bir yanlışlık 
var gibi geliyordu bana. Uçağa binince yine aynı ses, “Hata 
ediyorsun, burada kal!” diyordu. Nihayet İngiltere'deki bir inşaat 
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firmasında eski işim olan müfettişliğe döndüm. Ama içimdeki 
o his bir türlü yok olmak bilmiyordu. 


Bir yıl sonra İsrail'de bulunan bir arkadaştan mektup aldım. 
Bana, “Eğer bir daha İsrail'e gelirsen, Tel Aviv'e gitme, kibbutz 
denilen çiftliklerin bulunduğu küçük kasabalara git!” diyordu. 
Tekrar İsrail'e döndüm. Bu defa arkadaşımın dediği gibi kırsal 
kesime gittim. Ancak bu gidişimde düşman olarak gördüğüm 
Filistinlilerle yüz yüze gelmiştim. Yahudiler için yapılan yerle- 
şim merkezlerindeki inşaatlarda çalışıyorlardı. Ben de inşaat 
teftişi ile uğraştığım için onlarla mecburen muhatap oluyor- 
dum. Karınlarını doyurabilmek için, kendilerini yok eden Ya- 
hudilerin inşaatlarında çalışıyorlardı. Yaşamak için başka ça- 
releri yoktu. Bu sahneyi görünce Filistinlilere bir insan olarak 
acıdım. Filistinliler beni arkadaşça karşılamışlar ve bana sı- 
caklık göstermişlerdi. Böyle davranmalarına bir türlü inana- 
mıyordum. Oysa ben İsrail'e Yahudilere yardım etmek için 
gelmiştim. Onlar benim geliş amacımı, dinimi ve ülkemin on- 
ların bu hale gelmelerinde oynadığı rolü biliyorlardı, lâkin yi- 
ne de bana çok iyi davranıyorlardı. Artık, “Bana uçak kaçıran, 
adam öldüren diye öğretilen düşmanlarım bu insanlar mıy- 
dı?” diye düşünmeye başladım. Ön yargılarım yavaş yavaş 
kayboluyor, Filistinlilerle arkadaşlığım hızla gelişiyordu. 

Bir gün Filistinli inşaat işçilerinden biri beni yakındaki bir 
Filistin köyüne davet etti. O köye doğru yola çıktık. Bir yaz gü- 
nüydü ve insanlar evlerinin önünde oturmuşlar, akşam çayı 
içiyorlardı. Her önünden geçtiğimiz ev bizi davet ediyordu. 
Ben çok şaşırıyordum; çünkü yoldan geçen birini eve davet et- 
mek hadisesine yabancıydım. Nihayet bir eve girdik ki fakirlik 
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her haliyle kendini belli ediyordu. Fakat daha önemli bir haslet, 
bir ruhi zenginlik mevcuttu. Bize çay ve bisküvi ikram ettiler. 
Evde beş-altı yaşlarında bir çocuk vardı. Benim karşımdaki kö- 
şede sakince oturuyordu. Bir müddet oturduktan sonra kalk- 
ma vaktimiz geldi. Biz ayağa kalkınca, bu çocuk bize doğru yü- 
rüdü ve benim önümde durarak Arapça bir şeyler söyledi. Ta- 
bii ben bir şey anlamadım. Beni oraya götüren Filistinli dev- 
reye girdi ve, “Bu çocuğun ismi Yusuf. Senden iyi geceler öpü- 
cüğü istiyor” dedi. Bir anda her şey durmuştu. Ortalığı bir ses- 
sizlik kapladı. Sanki beynimden vurulmuştum. Evet, bu insan- 
lardan şimdilik hoşlanmaya başlamıştım; ama onu nasıl 
öperdim? Bunu aklımdan bile geçiremezdim. Donup kalmış- 
tım. Nasıl olur da bu çocuk benden, bir İngiliz'den, kendisini 
yani bir Müslüman'ı öpmemi isteyebilirdi? 

O anda tarif edemeyeceğim bir şey oldu. Bir anda kendimi 
dizlerimin üzerinde buldum. Artık insanlığın son basamağın- 
da gördüğüm Arapların seviyesindeydim. Küçük Yusuf'un hi- 
zasındaydım. Göz göze geldik. Küçük Yusuf kollarını omuzla- 
rıma atmış, kalbime yaslanmıştı. Onu öpmüştüm. O anda her 
şey birden değişmişti. Sanki bir bomba patlamış da beni tek- 
rar ayaklarımın üzerine kaldırmış gibi ayağa kalktım. Yusuf 
kollarımdaydı. Ağlamaya başladım. Gözlerimden yaşlar boşa- 
nıyordu. Beni affetmesi için Tanrı'ya yalvardım ve duamın ka- 
bul edildiğini hissettim. Çünkü kulağımda bir ses çınlıyordu: 
“Bunlar senin insanların!... Bunlar senin insanların!...” Artık 
burası İsrail değil, Filistin'di. Bir anda her şeyi farklı açıdan 
görmeye başlamış, sanki yeniden doğmuştum. Bundan böyle 
bu insanlar benim bir parçam olmuşlardı. Neden buraya üç kez 
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tekrar tekrar geldiğimi anlamıştım. Beni oraya çeken şey Ya- 
hudilere yardım etmek değil, benim insanlarımı bulmakmış. 
Dakikalarca ağladım. Benimle beraber bütün aile ağladı. Her- 
kes olağanüstü bir şey olduğunun farkındaydı. O gece bir baş- 
langıçtı. İslâm'a dönüşümün başlangıcıydı. 

Sonra haftada iki üç defa o köye gitmeye, Filistinlilerle tanış- 
maya, konuşmaya başladım. Köydeki herkesi tanıdım. Düğün- 
lere, nişanlara katılıyordum; artık köyün bir parçası olmuştum. 
Fakat din konusunu konuşup tartışmıyorduk. Bana İslâm'dan 
pek bahsetmiyorlardı. Sanırım benim hemen reddetmemden 
çekiniyorlardı. Bana İslâm'ı kelimelerle değil, davranışlarıyla, 
örneklerle öğretiyorlardı. Artık İslâm'ı hissetmeye, anlamaya 
başlamıştım. Artık Allah beni hidayete doğru götürüyor ve bu 
Müslümanların davranışları vasıtasıyla İslâm'ı sevdiriyordu. 
Ne için gelmiştim, ne olmuştum? Artık doğruyu bulmuş, ger- 
çeği öğrenmiştim. 

Bütün bunlar Yahudilerin işine gelmemişti. Filistinlilerle 
hemhal olmam, onlarla kaynaşmam Yahudilerin hoşuna git- 
memişti. Bir gün iki polis gelip beni karakola götürdü. Sorgu- 
ya çekildim. Neticede kendilerine yardım etmek maksadıyla 
geldiğim Yahudiler beni sınır dışı ettiler. Tekrar İngiltere'ye 
döndüm. Hâlâ kelime-i şehâdet getirip Müslüman olmamıştım. 
Fakat İngiltere'de kendimi artık yabancı bir memlekette gibi 
hissediyordum. Ruhen ıstırap içindeydim. Benim insanlarımı 
özlüyordum. Sonunda İngiltere'deki Müslümanları bulmaya 
karar verdim, çünkü benim olduğum bölgede hiç Müslüman 
yoktu. Bazı Müslüman kuruluşlarla irtibat kurup faaliyetlerine 
katılmaya, Müslümanlarla kaynaşmaya başladım. Çok geçme- 
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den kelime-i şehâdet getirerek Müslüman oldum. Bir Hıristi- 
yan asıl evine, İslâm'a dönmüştü. 
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..hiçbir müslümanla tanışmadan, 


sadece Kur'an'ı okuyarak müslüman oldum... 
MUHAMMED 


Presbiteryan” mezhebine mensup bir anne ile İngiliz Kili- 
sesi'ne bağlı bir babanın çocuğu olarak dünyaya gelmişim. Ai- 
lemin dinle bağlantısı fazla kuvvetli değildi. Ancak gitmek is- 
temediğim halde yedi-sekiz yaşlarımda beni bazen kilise âyin- 
lerine götürürlerdi. Ama anlamadığım bir şey vardı. Bir taraf- 
tan papaz pazar gününün dinlenme günü (şabat) olduğunu 
söylüyor, diğer taraftan da ailem beni zorla “pazar okulu”na 
(kilisede Hıristiyanlığın öğretildiği hafta sonu kursları) gönde- 
riyordu. 


Hiçbir zaman inancımdan, Tanrı'nın varlığından şüphe et- 
medim; ama inancın etrafında bizim şekillendirdiğimiz dini 
sorguladım. İslâm hakkında bildiklerim onun sapık bir din ol- 
duğu, Muhammed'in Kur'an'ı Yahudilerden alınan hikâyeleri 





* Bir protestan mezhebi 
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toplayarak yazdığı idi. Zaten İslâm yerine daha çok “Muham- 
medanizm” kelimesini kullanıyorduk. 


On bir yaşımdayken annemle babam ayrıldılar ve ben an- 
nemin yanında kaldım. On dört yaşımdayken annem öldü. 
Tekrar babamın yanına döndüm. Dine daha fazla önem verme- 
ye başlamıştım. Hayatıma bir yön vermek istiyordum. Henüz 
on beş yaşımdayken din adamı olmaya ve Tanrı'nın gösterdiği 
yolda gitmeye karar verdim. Kiliseye kaydoldum, bir misyoner 
kuruluşunda gönüllü olarak bir yıl çalıştım. Bu benim için 
önemli bir tecrübe idi. Daha sonra ilâhiyat fakültesine girdim. 
Papaz veya din dersi öğretmeni olmak istiyordum. Bu arada 
dürüst olacağıma dair Tanrı'ya söz vermiştim. Çünkü din ada- 
mı olmak bir nevi çobanlıktı. Sadece kendinizin değil, diğer 
insanların sorumluluğu da üzerinizde olacaktı. Mezun olduk- 
tan sonra öğretmenliği seçtim. Kilise ile bağlarım gayet iyiy- 
di. Hatta tatillerde manastırda kalıyordum. 


Üniversitedeyken Yunanca İncilleri okumayı öğrenmiştim. 
Bu benim için bir avantajdı. Çünkü ne zaman elime bir İncil 
alsam farklı nüshalarla karşılaşıyordum. Bir şey fark etmiştim; 
ama bunun kiymetini o zaman anlayamamıştım. Eski İncillere 
gidildikçe, daha bir saflık, daha bir yalınlık söz konusu idi. Gü- 
nümüze doğru geldikçe bir şeylerin ilâve edilme veya çıkarı!- 
ma oranı artıyordu. Belli bir süre sonra bu gerçek benim için 
çok önemli hale gelecekti. 

Öğretmenliğimin ilk yıllarıydı. Yeni bir eğitim dönemi baş- 
lamış ve üniversite sınavına hazırlanan öğrencilerin din dersin- 
de okuyacakları bölümler öğretmenlere paylaştırılmış, bana 
da Luka İncili ile İslâm düşmüştü. Üniversitede iken İslâm'la 
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ilgili bir ders görmemiştim. Dolayısıyla İslâm'ı öğretmek için 
hiçbir hazırlığım yoktu. Zaman kazanmak ve bu arada İslâm'ı 
biraz öğrenmek için önce Luka İncili üzerine dersler yaptım. 
Çünkü bir öğretmen olarak dürüst davranmalı, önce kendim 
öğrenmeliydim. Luka İncili ile ilgili de fazla malzeme olmadı- 
gından bazı dokümanlar hazırladım ve kendi bilgilerim ölçü- 
sünde Luka'ya bir şerh yazdım. Objektif olmaya gayret ederek 
yoğun bir araştırma yaptım. İncillerin ne söylediklerini anla- 
maya çalışırken belirli bir görüş açısına saplanıp kalmadım. 
Birçok farklı kaynağa, şerhlere ve tenkitlere baktım. Diğer İncil- 
lerle karşılaştırdım. İsa'nın doğumu ve çocukluğu ile ilgili Luka 
İncilindeki rivayetleri, Markos İncilindekilere göre biraz zayıf 
buldum. İsa'nın öğretileri harikaydı, manevi duyguları okşu- 
yor ve insana güç veriyordu. Ama çarmıha gerilmesi ile alaka- 
lı hikâyelere gelince İnciller, özellikle Luka İncili, metin olarak 
yetersiz görünüyordu. Mesela evharistiya âyini (ekmek-şarap 
âyini) ile ilgili olarak Pavlus'un yazdığı ifadeler İncillerden da- 
ha önce yazılmıştı ve bunlar İncillere aynen geçmişti. Yani ifa- 
deler Pavlus'tan alınmıştı. Aslında İsa'nın ölümü ile alakalı 
olarak onun kendisini insanlık adına feda etmesi anlamında 
hiçbir şey yoktu. Tüm bunları Pavlus yazmıştı ve bunlar zan- 
nımca Luka'nın yazdıkları arasına sokuşturulmuştu. Neticede 
metinden kaynaklanan tüm bu hataları değerlendirdiğimde 
İsa'nın çarmıha gerilmediği ve onun Tanrı olmadığı ortaya çı- 
kıyordu (İslâm'ın bu konuda ne dediğini hâlâ bilmiyordum). 
İsa'nın Tanrı olmayıp, Tanrı'nın kelâmı (vahyi) olduğunu bul- 
muştum. Halbuki ben “kelâm”ın İsa olduğuna, dolayısıyla 
“kelâm”ın Tanrı olduğuna inandırılmıştım. Fakat bunu ispat- 
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lamak için yeterli delil bulamıyordum. Dolayısıyla iki temel 
sonuca varmıştım: İsa'nın ilâhi bir mahiyeti yoktu ve o çarmı- 
ha gerilmemişti. 

Tüm bunlar beni hâlâ etkilememişti. İnancım sarsılmamıştı. 
Çünkü eğer Hıristiyan geleneğinde yetişmişseniz, hiçbir alter- 
natifiniz yoktur. İncil'i okuduğunuzda bazı şeyler size tuhaf ge- 
lebilir; fakat her şeyi sembolik olarak algılamaya alıştırıldığınız 
için yolunuza devam edersiniz. İncil'deki her şeyi çürütebilir- 
siniz; ama buna rağmen kalbinizde inancın ve Tanrı'nın gerçek 
olduğuna inanmanız gerektiği size sürekli empoze edilmiştir. 
İncil'i anlayabilmenin tek yolunun onu peşinen kabul etmek 
olduğu, onun ancak sembolik olarak anlaşılabileceği teziyle 
beyniniz yıkanmıştır. 


Daha sonra dersin İslâm'la ilgili bölümünü hazırlamak için 
bir Kur'an tercümesi aldım. Öncelikle İsa ile alakalı ayetleri 
görmek istedim. Okuduklarım beni şok etti. Bu ayetler İsa'nın 
“Allah'ın kelâmı” olduğunu, onun ilâhi mahiyetinin bulunma- 
dığını söylüyordu. Kendi kendime düşünmeye başladım. Çok 
ilginçti. Benim Luka İncili'nden yola çıkarak bulduğum şeyle- 
ri bu kitap da söylüyordu. Muhammed, Kur'an'ın yazarı olsay- 
dı, bunu nasıl bilebilirdi? Bugün ben biliyorum, çünkü eski 
kaynaklara ulaşma imkânım var, oysa o bu imkândan mah- 
rumdu. Üstelik Muhammed okuma yazma da bilmiyordu. 

Luka İncili'ne yazdığım gibi Kur'an'a da bir yorum yazma- 
ya karar verdim. Kur'an'a meydan okuyacaktım. Zaten Kur'an 
meydan okumaya çağırıyor, “Samimiyseniz bunun bir benzeri- 
ni de siz yapın!” (Bakara 2: 23) diyordu. Büyük bir dikkatle 
Kur'an'ı baştan sona okudum. Birkaç sayfa yorum da yazdım, 
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fakat beceremedim (bu sayfaları hâlâ saklıyorum, ama onları 
bugüne kadar kimseye göstermedim; çünkü utanılacak, tutar- 
sız yorumlarla dolu). Bu arada fark ettiğim bir şey oldu. 
Kur'an'da bir problemle karşılaştığınız zaman, daha sonra 
onun karşılığını buluyorsunuz. Fakat aynı tekniği Luka İnci- 
line yorum yazarken kullandığımda, yani bir problemle karşı- 
laşıp onun cevabını aradığımda, daha başka problemlerle kar- 
şılaşıyordum. Kur'an üzerinde daha fazla çalıştıkça sıradan bir 
metinle değil, ilâhi bir kitapla karşı karşıya olduğumu, onun 
Tanrı kelâmı olduğunu anladım. Bana düşen artık ona inan- 
maktan başka bir şey değildi. Hiçbir Müslüman'la tanışmadan, 
sadece Kur'an'ı okuyarak Müslüman olmuştum. 
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... mesajın mesajı... 


HAMZA 


1973 yılında Londra'da doğmuşum. Annem ve babam bir 
süre birlikte yaşamış; ama evlenmemişler. Babamı hiç tanı- 
madım. Ben çok küçükken annemi terk etmiş. Annem, Hıristi- 
yan olduğunu söylerdi; ancak din hakkında hiçbir bilgisi yok- 
tu ve ben onu dine dair bir şeyler yaparken hiç görmedim. Din 
benim büyüme dönemimde hiçbir rol oynamadı. Okulda da 
din hakkında bir şey öğretilmedi. İçinde büyüdüğüm toplumun 
insanı yetiştirme tarzı, sadece insanın nasıl yaşayacağını ve 
nasıl çalışacağını öğretmekti. Kiliseye ancak bir iki kez gitmi- 
şimdir. Hz. İsa'nın Tanrı olduğuna ya da Tanrı'nın oğlu oldu- 
Suna hiç inanmadım. 


İslâm hakkında “Mesaj” adında bir film izledim. Londra'da 
video dükkânı olan bir arkadaşım vermişti. Kendisi Müslümandı; 
ama dini bir hayatı yoktu. O filmi tekrar tekrar izledim. Filmi 
izlerken birdenbire içimde bir şeyler uyandı. Bu konuyu önce- 
likli olarak araştırmam gerektiğini kendime anlatmaya çalışsam 
da, benim için doğru yolun bu olduğunu zaten anlamıştım. 
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Müslümanların yaşama şeklini inceledim. Londra'da bazı 
Müslüman gençlerle tanıştım. Bu gençler de dinleri hakkında 
çok fazla şey bilmiyorlardı. Fakat en azından “Allah'a inanıyo- 
rum, Hz. Muhammed'e inanıyorum” diyebiliyorlardı. Sonra 
Cat Stevens (Yusuf İslâm) tarafından yapılan bir dini progra- 
mı izledim. İçimden bu dinin doğru olduğuna karar vermiş- 
tim. Söylediği her şey doğru görünüyordu ve bu dini seçebile- 
ceğimi düşündüm. Kur'an'ın bir kısmını okudum ve Hz. Mu- 
hammed hakkında araştırmalar yaptım. 


O zamanlar sürekli Tanrı hakkında ve neye inanacağım ko- 
nusunda düşünüyordum. Din değiştirmemdeki asıl neden Tan- 
rı sorunuydu; Tanrı'ya nasıl ulaşabilirdim? Neden dünyaya 
geldiğimi, hayatımın ne anlama geldiğini bilmiyordum. Tan- 
r'nın ne olduğunu öğrenmeye ihtiyacım vardı. Camiye gittim. 
Tanrı her zaman aklımdaydı. Hz. Muhammed'in hayatı ve İs- 
lâm'ın öğretileri hakkında bilgi edindikçe İslâm bana mantıklı 
gelmeye başlamıştı. Hemen Müslüman olabilirdim; ancak bu- 
nun için ne yapmam ya da kime gitmem gerektiğini bilmiyor- 
dum. Ayrıca ilk başta camideki herkesin Arapça konuştuğunu 
zannediyordum. Ama sonunda oraya gittim ve kelime-i şehâ- 
det getirdim. O gün sanki camiye başka bir insan olarak gir- 
miş ve tamamen farklı bir insan olarak dışarı çıkmıştım. Benim 
ait olduğum toplumun artık İngiliz toplumu olmadığını düşünü- 
yordum. Onlar benim hayat tarzımdan çok farklı yaşayan in- 
sanlardı. İslâm'ı kabul ederek Müslüman olup camiye giden 
her İngiliz bir günde, bir ayda ya da bir yılda; ama eninde so- 
nunda kendisindeki farklılığı hissedecektir. 
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Benim yaşadığım toplumda yetişen insanlar için İslâm, 
Araplara ait bir din gibi görünür. Bazı insanlar, sadece Arap- 
ların Müslüman ve Müslümanlığın Hinduizm gibi bir din ol- 
duğunu sanıyorlar. Müslümanlık hakkında hiçbir fikirleri yok. 
Onlar Müslümanların başka bir dünyanın insanları olduğunu 
düşünüyorlar. Bu aynı zamanda farklı dil kullanımından da 
kaynaklanıyor; Müslümanlar “Allahüekber” dediklerinde bu- 
nun anlamını bilmiyorlar ve saçma bir şey olduğuna inanıyorlar. 
Bu sözün “Tanrı yücedir” demek olduğunu anlamıyorlar. İslâm 
ile tanışmadan önce, din kavramından çok uzak yaşıyor ve 
Tanrı için hiçbir şey yapmıyordum. “Allah” dendiğinde bunun 
“Tanrı” demek olduğunu bilmiyordum. Yaşadığım toplumda 
bize İslâm ile ilgili hiçbir şey öğretilmiyor. Neden olduğunu 
bilmiyorum. Belki de insanlar çalışmak, uyumak ve içki içmek- 
ten ibaret olan yanlış yaşam tarzına kendilerini kaptırdıkları 
için bu böyle. Sadece İslâm'da değil genel olarak hiçbir dinde 
insanlara kötü alışkanlıklar önerilmez. Yetişen insanlara bakıl- 
dığında bu konuda kimseye ciddi anlamda bir şey öğretilme- 
diğini görürüz. Ancak bizim maymun soyundan geldiğimiz gibi 
saçmalıklar öğretilir. İnanılan maalesef Tanrı değil evrimdir. 
Evrim fikri Tanrı inancına aykırıdır. Ama buna rağmen İngiliz 
kilisesi yine de insanlara evrim teorisini öğretmektedir. Genç 
yaştaki insanlara din hakkında hiçbir şey öğretilmiyor. Böylece 
toplumu yönlendirenler Tanrı hakkında bir şeyler düşünmemizi 
değil, sadece dünya hakkında düşünerek yaşamamızı istiyorlar. 


Kelime-i şehâdet getirdikten sonra İslâm'ın yasakladığı hiç- 
bir şeyi yapmadım. Vejetaryen (etyemez) olduğum için zaten 
Müslüman olmadan önce domuz eti yemeyi bırakmıştım. Yanlış 
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olduğunu bilmeyerek içki içiyordum. Toplumdaki herkes yanlış 
olduğunu bilmeden içki içiyor. Şarap içerken Tanrı hakkında 
konuşuyordum; ama bunun günah olduğunun farkında değil- 
dim. Çünkü bana içki içmenin kötü bir şey olduğu öğretilme- 
mişti. Müslüman olmadan önce bu toplumun bir parçasıydım. 
Bu yüzden neyin yanlış neyin doğru olduğunu bilemiyordum. 
Ama şimdi biliyorum. Beni bu günlere ulaştıran Allah'ıma son- 
suz şükürler olsun. 
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...kelime-i şehâdete hazır mısın?.. 
FATIMA 


Ben önceleri oldukça muhafazakâr bir Hıristiyan'dım. O za- 
manlar Hıristiyanlığa bir katkısı olur düşüncesiyle bir web si- 
tesi bile kurmuştum. Her neyse, 2001 yılında bir haziran akşa- 
mının geç vakitlerinde Hıristiyan sohbet odalarının birine gir- 
miştim. Orada Tanrı hakkında çok şey bilen bir gençle tanış- 
tım. Onunla Tanrı ve din konularıyla ilgili konuşmaya başla- 
dık. Sonra ona, cevabının “evet” olacağından emin bir şekilde, 
“Hıristiyan mısın?” diye sordum, ama cevap “evet” değildi. Da- 
ha önce Hıristiyan olup olmadığını sordum. “Evet, bir zaman- 
lar Hıristiyan'dım” dedi. Bu yüzden şaşırarak, “İyi ama neden 
artık Hıristiyan değilsin?” diye sordum. O da bana tam olarak 
nedenini anlattı. Kelimesi kelimesine ne anlattığını hatırla- 
mıyorum. Fakat bana, “Tanrı her şeyi yaratmıştır. Ancak O 
yaratılmamıştır. O doğurmaz; bu nedenle kızı, oğlu ya da karı- 
sı yoktur. Bundan dolayı O sahip olur, O'na sahip olunmaz ve 
hiçbir şey O'nunla kıyaslanamaz. O tek başına dünyaların ya- 
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ratıcısı ve koruyucusudur; sadece tek bir Tanrı vardır” gibi şeyler 
söyledi. 

Sonra “peki” dedim ve sordum: “Şimdi hangi dindensin?” 
“Müslüman'ım” diye cevap verdi. Ben çok şaşırmama rağmen 
belli etmemeye çalışarak, “Yani sen bir tek Tanrı'ya inanıyor- 
sun ve İsa'nın sadece Tanrı'nın peygamberi olduğunu söylü- 
yorsun” dedim. O da “evet” dedi. Sonra bütün hafta boyunca 
bana mesaj göndermeye devam etti. Ancak söyledikleri bana 
doğru gelmiş olmasına rağmen, ben kendimi sürekli “meşgul”, 
“başka şeylerle uğraşıyor” ya da “cevap vermeye vakti yok” ola- 
rak göstermeye çalışıyordum. Devamlı Hıristiyan olarak inan- 
cımı kuvvetlendirmek için çalışmaya ihtiyacım olduğunu dü- 
şünüyordum. Sohbet amacıyla internete bağlı olduğum za- 
manlarda, diğer Hıristiyan arkadaşlarımla konuşabilmek ya 
da Hıristiyanlıkla ilgili web sitelerini ziyaret edebilmek için 
onu hep görmezlikten geliyordum. 


Yorgun olduğum bir akşam bu genç adam bana mesaj 
gönderdi ve tekrar konuşmaya başladık. Sonra daha önce hiç 
Kur'an okuyup okumadığımı sordu. Ama ben önce ne demek 
istediğini anlayamadım. Kur'an hakkında daha önce bir şeyler 
duymuştum; ancak ben onun “Koran” diye yazıldığını sanıyor- 
dum. Sonra bana “Kur'an ve Yaşam” isimli sohbet odasına gir- 
memi ve orada Kur'an'ın ne olduğunu ve merak ettiğim başka 
şeyler varsa oradakilere sorabileceğimi söyledi. Ben de onun 
dediği gibi sohbet odasına girip Kur'an'ın ne olduğunu sordum. 
Orada Cemal adında biriyle tanıştım. Bana ertesi gün bir me- 
saj gönderdi ve sonra bütün yaz boyunca Cemal bana İslâm'ı 
anlattı. İslâm bana gerçekten anlamlı gelmeye başladı (aslında 
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ilk yazıştığım Müslüman'la tanıdığım İslâm da bana anlamlı 
gelmişti). Sonra ağustos gelmiş ve okullar açılmıştı. Okul açıl- 
dıktan sonra İslâm hakkında sohbet etmeye pek vaktim olma- 
dı; çünkü eskisi kadar internete bağlanıp sohbet odasına gir- 
miyordum. Ama yine de Cemal'e sohbet odasında rastlayabi- 
lirsem sohbet ediyordum. Bu arada “11 Eylül” oldu. Bu olay 
İslâm hakkında daha çok şey öğrenmeme vesile oldu (bu ara- 
da islamdenouncesterrorizm.com |İslâm teröre karşıdır) adre- 
sini ziyaret etmenizi önerir ve masumları öldürmenin İslâm'ın 
özüne uymadığını belirtmek isterim). 


Böylece İslâmi sohbetlere daha çok katılmaya başladım. 
Ekim ayında bir gün Cemal ve ben İslâm hakkında son derece 
zevkli bir sohbet yaptık. Ondan sonra içimde kuvvetli bir Müs- 
lüman olma duygusu uyandı ve ona nasıl Müslüman olabilece- 
Simi sordum. Bana bunun çok kolay olduğunu, sadece kelime-i 
şehâdet getirmem gerektiğini söyledi. Ardından da nasıl şe- 
hâdet getirildiğini söyledi. Sonra Kur'an hakkında daha çok 
şey okumaya başladım. Kasım ayı başlarında bir gün Cemal 
bana kelime-i şehâdet getirmeye ve Müslüman olmaya hazır 
olup olmadığımı sordu. Ben de büyük bir heyecanla hazır ol- 
duğumu söyledim. 3 Kasım 2001 tarihinde (4 Kasım da olabi- 
lir çünkü 3 Kasım gecesi sabah 4'e kadar uyanıktım) kelime-i 
şehâdet getirdim; artık Müslüman olmuştum. Kendimi çok 
huzurlu hissediyordum, sanki etrafımda melekler vardı (ki emi- 
nim vardı). Allah hepimize doğru yolu göstersin. Âmin. 
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...hayatımda bir şeylerin 


eksik olduğunu düşünüyordum... 
MARGARET 


1945 yılında İngiltere'nin Manchester şehrinde doğmu- 
şum. Ailem orta sınıftandı. Onlarla oldukça iyi bir iletişimim 
vardı. Annem ve babam dindar kişiler değillerdi. Babam sos- 
yalist bir Yahudi idi. Çok iyi bir Yahudi ailesinden geliyordu ve 
doktordu. Annem de dindar bir kişi olmamakla birlikte, Hıris- 
tiyan olduğunu söylerdi. Evlendiklerinde karşılıklı tartışma- 
lardan kaçınmak için ibadet etmekten vazgeçmeye karar ver- 
mişler. Bu yüzden dindar bir yetiştiriliş tarzım olmadı ve dini 
eğitimin verildiği “pazar okulları”na hiç gitmedim. Devlet oku- 
lunda Hıristiyanlık hakkında çok şey öğrendim. Hıristiyanlığın 
çok ilginç olduğunu düşünüyordum; ama ilâhilerden hoşlan- 
mıyor, onlarla dalga bile geçiyordum. 

Annem ve babam ben on beş yaşımdayken ayrıldılar ve on 
dokuz yaşımdayken de babamı kaybettim. Bu iki olay benim 
için çok üzücü olmuştu. Babam ölürken dindar bir insana dö- 
nüşmüş, hem Hıristiyan hem Yahudi olduğunu söylemeye 
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başlamıştı. Bu beni çok etkilemişti. Çünkü babam iki dini bir- 
leştiriyordu. Sonra annem alkolik bir sanatçıyla evlendi. Bu 
nedenle ben de zamanımın çoğunu üvey babamla gece kulüp- 
lerinde sarhoş insanlarla birlikte geçirmeye başladım. 
Hinduizm ile ilgileniyordum. Çünkü Hinduizm içinde çok 
güzel, derin psikolojik anlamlar taşıyan mitolojilere sahipti. 
Budizm hakkında da bir şeyler okudum, hatta benim en yakın 
arkadaşım bir Budist'ti; ama Budizm'e karşı ciddi bir ilgi duy- 
madım. Bir ara Hıristiyan-Mormon mezhebine üye oldum. 
Sonra evlendim. Eşim baptist denilen bir Protestan mez- 
hebi üyesiydi. Her ikimiz de Tanrı'ya inanıyorduk ve Tanrı'nın 
huzurunda yeniden evlenmeye karar verdik. Bu yüzden resmi 
olarak Hıristiyan olduk ve Hıristiyan kilisesinde evlendik. 


Din değiştirmeden önce de bir şeyler aradığımı hatırlıyo- 
rum; çünkü kilisede tatmin olamıyordum. Hayatımda bir şey- 
lerin eksik olduğunu düşünüyor, daha disiplinli, maneviyatı 
daha yüksek bir şeylerin olması gerektiğini hissediyordum. 
Tanrı'yla kiliseye ya da başka bir yere gitmeden evimizde de 
iletişim kurmaya ihtiyacımız olduğunu düşünüyordum. Evde 
dini bir disipline ihtiyacımız vardı. Sonra eşimle birlikte Subud” 
diye adlandırılan, tasavvufa benzeyen, maneviyatı geliştirme- 
ye yönelik uygulamaların yapıldığı bir gruba katıldık. Böylece 





* “Subud”, Endonezyalı Muhammed Subuh (1901-1987) tarafından 
1934'de kurulmuştur. Büyük Hayat Gücü denilen “Tanrı'nın Gücü” ile iliş- 
ki kurma yolu olarak tanımlanır. Ne bir din ne de bir öğretidir. “Tanrı'nın 
Gücü” tarafından uyandırılan bir ruhsal tecrübe şeklidir ki, bu da insanı 
ihtiraslar, kalp ve aklın etkisinden bağımsız hale getirerek ruhsal realite- 
ye götürür. Subud'da Latihan ismi verilen bir meditasyon şekli vardır. 
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bu grup sayesinde bizim İslâm'la tanışmamız gerçekleşti. Subud, 
Endonezyalı bir Müslüman tarafından kurulmuştu. Hareketin 
kurucusu Subud'un ne olduğunu anlatırken İslâm'dan da çok 
bahsederdi. 


Eşim ramazan ayında oruç tutmaya ve kendimizi Tanrı'ya 
teslim etmemiz gerektiğinden bahsetmeye başladı. Ben de 
Müslüman olmadan uzun bir süre önce domuz eti yemeyi bı- 
rakmıştım. Sanki Müslüman gibi yaşıyorduk. Sonra eşim İs- 
lâm hakkında bana bir şeyler anlatmaya başladı. Ardından da 
Müslüman olmaya karar verdiğini söyledi. Ben bu fikre karşı 
çıkmıştım; çünkü benim düşünceme göre İslâm katı bir dindi 
ve zorlamalarla, savaşlarla yayılmıştı. Eşimin beni bunun böy- 
le olmadığına ikna etmesi zaman aldı. Aslında benim Müslü- 
manlığı içime sindiremememin diğer nedeni İslâm'ın yabancı 
bir din olması, bu dine kendime yabancı bildiğim insanların 
inanmasıydı. Mesela onların, İngiliz olduğum için beni arala- 
rına almayacaklarını düşünüyordum. Bu endişe Nijerya'ya git- 
tiğimde tamamen ortadan kalktı. Eşim orada üniversitede öğ- 
retim görevlisi olarak çalışmaya başladı ve biz başka milletler- 
den olan Müslümanlar tarafından içtenlikle karşılandık. Te- 
melde, Müslüman olmak eşimin fikriydi. Ben de onu takip ede- 
rek Müslüman oldum. Sanırım Nijerya'ya gitmek, gerçekten 
Müslüman olabileceğim fikrini kuvvetlendirdi. Eşim karar verdi 
ve ben de onunla birlikte yirmi altı yaşımda Müslüman oldum. 
Bütün araştırmaları o yaptı, çünkü ben çok meşguldüm. Eşim 
birkaç yıl sonra, maalesef, hırsızlar tarafından öldürüldü. O öl- 
dükten sonra Kur'an'ı okudum ve bana gerçekten mantıklı gel- 
di. 
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Müslüman olmam uzun süreli bir gelişmeydi. Düzenli ola- 
rak ibadet etmeye başlamak biraz zaman aldı. Ben önceleri 
bunun önemli olduğunu düşünmüyordum. Eşarp takarak ka- 
panmaya karar vermem de Müslüman olduktan altı yıl sonra 
oldu. Bu süre boyunca Müslümanlar bana çok yardımcı oldu- 
lar, bana iş verdiler. Şimdi Allah'a hizmet etmek için elimden 
gelenin en iyisini yapmaya çalışıyorum. 

Annem bana çok kızdı ve iki yıl boyunca benimle hiç ko- 
nuşmadı. Kayınvalidem durumu kabullendi; ancak bu konuda 
kimseyle konuşmamamı söyledi. Ailesinden kimse bu duru- 
mu bilmemeliydi. Arkadaşlarımla ise her şey mükemmel oldu. 
Çünkü zaten çoğu arkadaşım “Subud” grubundandı ve İslâm'ı 
biliyorlardı. İnsanlar genelde benim Arap olabileceğimi düşü- 
nerek nereli olduğumu soruyorlar. Oxford şehrindeyken alış- 
veriş merkezinde İslâm'a göre giyinmiş bir şekilde alışveriş ya- 
pıyordum. Orada biri bana “yürüyen perde” diye bir ithamda 
bulundu. Buna karşılık Müslümanlar bana karşı çok yardımsever 
davrandılar. 
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; çıkış noktası... 
HILARY 


Hayatımda yaptığım en inanılmaz şey aslında çok basitti. 
İki tanığın önünde, son derece kolay bir şey yaptım; kelime-i 
şehâdet getirdim. Şöyle dedim: “Şehâdet ederim ki, Allah'tan 
başka Tanrı yoktur ve Muhammed O'nun elçisidir.” O andan 
itibaren artık Müslüman olmuştum. 

Kelime-i şehâdet getirdiğim âna kadar, yaptığımın gerçekten 
istediğim şey olduğuna ikna olmamıştım. Bir sabah uyanıp 
kararımı değiştirmek isteyebilir miydim? Büyük bir yanlış yap- 
mış olduğumu düşünür müydüm? Bilmem ... Ama bildiğim bir 
şey var: O andan itibaren hayatım tamamen değişti. Nasıl tarif 
edeceğimi bilmiyorum. O kelimeleri söylediğim andan itibaren, 
kalbim mutluluk ve huzurla doldu. O yoğun duygular tam dört 
gün devam etti. Bunu bir “çıkış noktası” olarak tanımlayabilirim. 
Çünkü içimde her zaman hissettiğim o çok özel tarafım artık 
ortaya çıkmıştı. 

Değişimimin gerçekleştiği tören sadece dakikalar sürdü. 
Ancak bu, hayatım boyunca yaptığım arayışın sonucuydu. An- 
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nem-babam dini anlamda şüpheciydi. Daha açıkçası Tanrı'ya 
inanmıyorlardı. Beni ve iki kız kardeşimi inançsız yetiştirdiler. 
Onlara göre yetişkin olduğumuz zaman kararlarımızı kendimiz 
verecektik. Çocukken, sanırım babamı memnun etmek için onun 
düşüncelerine katılıyordum. Ama her zaman aslında bir şey- 
ler aradığımın farkındaydım; ancak bunun ne olduğunu tam 
olarak kestiremiyordum. En karanlık anlarımda kendimi de- 
nizde başıboş bırakılmış ve nereye yanaşacağını bilemeyen 
bir gemi gibi hissediyordum. 

Üniversitedeyken inançları araştırmaya başladım. O sıra- 
larda İslâm'a çok benzeyen bir felsefeye de, farkında olmadan, 
ilgi duymuştum. Ayrıca Budizm gibi yeni neslin ilgisini çeken 
felsefelerle de ilgilenmiş ve kişilik gelişimi üzerine birçok kitap 
okumuştum. 


Geçmişte erkeklerle bazı sorunlu ilişkilerim olmuştu. Bir 
erkek arkadaşımdan ayrıldığım sırada Robin Norwood'un 
yazdığı Çok Seven Kadın isimli kitabı okumuştum. Bu kitabı 
daha önceden de okumuş ve bu kitabın “dayak yeseler de bir 
erkeğe çok fazla bağlı kalan kadınlar” için olduğunu düşün- 
müştüm. Ama ikinci okuyuşumdan sonra bu kadınlardan biri 
olduğumu düşündüm ve kitabın önerdiği şeyleri yapmak iste- 
dim. Kitap, ruhsal hayatımızı geliştirmemizi öğütlüyordu. 
Bu benim için önemli bir dönüm noktası oldu. Bu kitap ay- 
nı zamanda kayıtsız şartsız aşka sevk eden bir hayat felsefe- 
sinin uygulaması gibiydi. Aynı zamanda bir de ilâhi konularla 
uğraşıyor ve manevi olarak nereye ait olduğumu anlamaya ça- 
lışıyordum. Yani tam bir araştırmacı olmuştum. 
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Sonra birdenbire kendimi Müslüman bir gençle birlikte 
buldum. Aslında onun bir Müslüman olduğunu tahmin etme- 
miştim; çünkü bir içkili eğlencede tanışmıştık (onu Müslü- 
manlığı uygulayan; ancak bazen yanlışlar da yapan biri olarak 
tanımlayabilirim). O sıralarda İslâm'dan habersizdim. Daha ön- 
ce hiç Müslüman arkadaşım olmamıştı ve İslâm'la ilgili dü- 
şüncelerim tamamen olumsuzdu. İslâm'ı karanlık çağların ka- 
lıntısı, eski moda ve kadınları ezen bir inanç olarak görüyor- 
dum. 


İslâm'ı kadın karşıtı bir din olarak görmem sanki benim bir 
takıntımdı. Arkadaşımdan İslâm'ı ve özellikle antifeminist 
olarak gördüğüm bazı öğretileri bana açıklamasını istedim. 
Bir dinin nasıl olup da erkekleri kadınlardan üstün tutabileceği 
gibi o bildik tartışmalara girdim. İslâm bir erkeğin dört karısının 
olmasına nasıl izin veriyordu? 


Dürüst olmak gerekirse beni dört yıl boyunca onunla bir 
arada tutan şey inanç üzerine konuşmalarımız, tartışmaları- 
mızdı. Elinden geldiğince sorularımı cevaplamaya çalışıyor ve 
bana Kur'an'dan ve Hz. Peygamber'in hayatından örnekler ve- 
riyordu. Bu arada ben de okumaya ve yavaş yavaş sorularıma 
yanıtlar bulmaya başladım. Sonra da daha önceki düşüncele- 
rimin çoğunun yanlış olduğunu fark ettim. Çünkü bir erkeğin 
dört karısı olabileceği gibi konulara takılarak yanlış sonuçlara 
varmıştım. 

Farkına vardığım şeylerden biri de İslâm'da çok eşliliğin 
teşvik edilmediği, sadece zorunlu hallerde buna tolerans gös- 
terildiğiydi. 
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Bunlar benim aklıma gelen ve artık kafamda soru işareti 
kalmayıncaya kadar sormaya devam edeceğim sorulardı. Ne- 
den kadınlar erkeklerin korumasına ihtiyaç duymaktaydılar? 
Neden bir kadın için birden fazla eşe sahip olmak mümkün 
değildi? Ancak fark ettim ki bir kadın birden fazla eşe sahip 
olamazdı; çünkü o zaman çocuğunun babasının hangisi oldu- 
gunu bilmek imkânsız olurdu ve babalar çocukla kimin ilgilen- 
mesi gerektiği konusunda tartışabilirdi. Bunları düşününce 
İslâm'ın çok mantıklı olduğunu anladım. 


Bu arada erkek arkadaşımdan ayrıldım ve Ürdün'e tatile 
gittim. Sonunda orada Müslüman olmaya karar verdim. Önceleri 
inançlarım hakkında kendimden emin olamıyordum; ama so- 
nunda idrak edebildim. Ürdün, bulunmaktan çok zevk aldığım bir 
yerdi; insanların birbirleriyle etkileşimlerini izlemek, ezanı din- 
lemek mükemmeldi. Bunlar benim karar vermemi kolaylaştırdı. 
Geri döndüğümde Londra'nın kuzeyindeki Merkez Camii'nde 
üç günlük bir kursa katıldım ve bu üç günün sonunda kararı- 
mı uygulama zamanının geldiğini düşündüm. 


Kursta mükemmel arkadaşlar edindim. Doğrusu tanıdığım 
Müslümanların çoğu din değiştirerek Müslüman olmuştu. 
Tahmin edebileceğinizden çok daha fazla insan Müslüman 
oluyor. Müslüman toplumlarda yetişmediğimizden diğerleriyle 
iletişim kurmak bizim için biraz problem oluyor. İslâm'da gün- 
lük ilişkiler yaşamak doğru değildir. Bunun yerine eskiden beri 
tanıdığınız çevreniz, sizin için doğru insanı bularak mutlu bir 
evlilik yapabilmenize yardımcı olur. 


Müslüman olduğumdan beri, kıyafetlerimi de İslâm'a uygun 
seçmeye karar verdim ve tesettüre uygun giyinmeye başladım. 
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Tesettür son derece mütevazi, gösterişten uzak, karşı cinsi et- 
kilemeye çalışmayan, kıskançlığa yol açmayan bir kıyafet. İslâm 
sadece kadınlara değil, her iki cinse de gösterişsiz giyinmeyi 
tavsiye ediyor. 

Önceleri insanların ne düşüneceğinden endişelenerek te- 
settüre girmekte zorlandım. Ama sonra kendi kendime, “Ben 
bir karar verdim ve bu da o kararın bir işareti” dedim. Şu an 
tesettürlü giyimi tercih ettiğim için kendime daha çok güveni- 
yorum. Artık nereye ait olduğumu biliyorum. 
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4 akıntıya kapılmış sürüklenirken... 
HATİCE 


1952 yılında Londra'da, orta sınıf bir ailenin son çocuğu 
olarak dünyaya gelmişim. Annem-babam daha ben çocukken 
boşanmışlar. Beni, aramızda mükemmel bir ilişki olan annem 
büyüttü. Annem ve babam Katolik'ti; ancak çok ihmalkârlardı. 
Evde dini bir atmosfer olmamasına rağmen kiliseye gönderil- 
dim, doğrusu halimden şikayetçi de değildim. 

Yetişkinlik çağlarımda içki içmeye ve uyuşturucu kullan- 
maya başladım. Üniversiteye başlamadan önce Katolik pren- 
siplerini uygulamayı bırakmıştım; ama Tanrı'ya inanıyordum 
ve teslis inancı ile ilgili herhangi bir sorunum yoktu. Sadece 
akıntıya kapılmış sürükleniyordum, özellikle aradığım herhangi 
bir şey yoktu. 

Yirmili yaşlarıma geldiğimde kendimi eksik ve amaçsız his- 
sediyordum. Toplumu eleştiriyordum; toplumun genel olarak 
çok materyalist olduğunu düşünüyordum. 1972-73 yıllarında 
üniversitedeyken herkes hâlihazırdaki devletin yaptırım uygu- 
layan yapısına karşı çıkıyordu. O zamana kadar Müslüman bi- 
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rini tanımamıştım ve bildiğim İslâm figürleri de pek hoş değil- 
di. Çünkü okulda bize Müslümanların barbar olduğu öğretil- 
mişti. Bize, Allah'ın Hıristiyan inancındaki Tanrı'dan farklı ol- 
duğunu söylemişlerdi. Bir Müslüman ile ilk temasım, İtalya'da 
tatil yaparken tesadüfen tanıştığım eşim vasıtasıyla oldu. Lon- 
dra'da yaşayan ve İslâmi hayat tarzı olmayan bir Mısırlıydı. 
Onun sayesinde birçok Müslümanı tanıma fırsatı buldum. Ta- 
nıştıktan birkaç ay sonra 1974 yılında evlendik. Bu evlilik sa- 
dece ismen Müslüman olmama neden oldu. Babam bu du- 
rumdan biraz rahatsızdı. Annem ise yüzüme karşı bir şey söyle- 
memişti; ama benim delirdiğimi düşündüğünden şüphem yok- 
tu. Bir keresinde bana, “Orta Çağ karanlığına geri dönüyorsun” 
demişti. 

Evlendikten sonra Kur'an'ın İngilizce çevirisini okudum. 
Evlendikten bir yıl sonra kocam İslâm'a uygun yaşamaya baş- 
ladı, ben de onun bu değişiminin ardından içki içmeyi bıraktım. 
Böylece ondan Müslümanlığın ne olduğuna dair bilgiler aldım 
ve beraberce Müslümanlığın ne demek olduğunu öğrendik. 
Ben bu arada bazı Müslüman kadınların haftalık toplantıları- 
na katılmaya başladım. İslâm üzerine daha çok okuyup daha 
fazla şey öğrendim. Okumak, bana İslâm'ı nasıl anlamam ge- 
rektiğini gösterdi. Okudukça İslâm'ı daha kolay kabullendim. 
Sonunda sadece ismimle değil, kalbimle ve yaptıklarımla da 
Müslüman olmuştum. O sıralar yirmi altı yaşındaydım. Bence 
İslâm'ın en çekici tarafı, sosyal meseleleri bize öğretiş şekli- 
dir. Ben hâlâ çocuklarıma ve diğerlerine İslâm'ın ne olduğunu 
anlatabilmek için okumaya devam ediyorum. 
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Evliliğimden altı yıl sonra, iki çocuklu bir anne olarak Mısır- 
lı eşimden boşandım; ama dinimi asla terk etmedim. Boşan- 
mamdan birkaç yıl sonra benim gibi boşanmış ve iki çocuklu 
Müslüman bir İngilizle evlendim. Şu an çok mutluyum ve Al- 
lah'ın rızasına göre yaşamaya çalışıyorum. 
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...dalıp tekrar yukarı çıkana kadar... 
MUHAMMED İSA 


1948 yılında İngiltere'nin Cambridge şehrinde doğdum, 
ama büyüdüğüm çevre Londra'ydı. Ailemin eğitim düzeyi yük- 
sekti; annem-babam öğretim görevlisiydi. En büyük çocuk ben- 
dim ve iki kız kardeşim vardı. Ailem ahlâki değerlere önem veren 
kişilerdi. Onlara her zaman güvenir ve özenirdim. Fakat ilginç 
olan şey, onların bir dini inancı yoktu ve ateist olarak yetişti- 
rilmişlerdi. Babam aslen Yahudi kökenliydi. 


Önce beni İngiliz Kilisesi Okulu'na gönderdiler ve orada 
vaftiz edildim. İlâhiler söylemeyi öğreniyorduk. Oradaki bütün 
çocukların inançlı kişiler olduğunu hatırlıyorum; ama hayatın 
neden var olduğunu, neden var olduğumuzu ya da Tanrı'nın 
ne olduğunu bize açıklayan bir şeyin olduğunu hatırlamıyo- 
rum. Bu okul bana iyi bir dini eğitim ya da Hıristiyanlık dinini 
anlamam için herhangi bir ipucu vermedi. Ancak Hz. İsa'ya 
yönelik samimi duygular besliyordum. Diğer dinler konusun- 
da bana hiçbir şey öğretilmemişti. Yetişkinlik çağımda ise di- 
ni konulara gülüp geçen biri olmuştum. 
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Cambridge Üniversitesi'nde okurken İslâm hakkında biraz 
araştırma yaptım; ama İslâm'ı bir din olarak bile algılayama- 
dım. İslâm âlemini ve tarihini araştırdım ve sonra bazı Müslü- 
man ülkelere, bu arada 1972 yılında da Pakistan'a gittim ve 
orada biri bana Müslüman olmamı önerdi. Bana bazı öğütler 
verdi. Çok iyi bir insan, gerçek bir Müslüman'dı. Ben o zaman- 
lar İslâm'ın Batılılara göre bir din olduğunu düşünmüyordum. 
İslâm ancak Doğulu insanlar için uygundu. Tasavvuf gerçek- 
ten çok güzel ve şiirseldi. Ama bana göre olmadığını düşünü- 
yordum. Ben genel olarak Doğu dinleriyle, özellikle de Bu- 
dizm'le ilgileniyordum. Cambridge'de Budizm hakkında çok şey 
okumuştum ve kısa bir süre meditasyon kurslarına katılmış- 
tım. Bence istenildiği gibi düzenli olarak meditasyon yapmak 
Batılı insanlar için çok zordur. Zihni boşaltabilmek kolay bir iş 
değildir. Meditasyon eğer yapabilirsen zihne konsantre olup 
düşüncelerden uzaklaşmayı sağlar. Fakat benim şimdi bir 
Müslüman olarak yaptığım zikirler daha farklı bir şey. Kolayca 
konsantre olabiliyorsun. Budizm'de bu çok daha zor. 


Ben aynı zamanda Hinduizm ile de ilgilendim. İlk olarak kı- 
sa bir süre Londra'da Hintli mürşitleri izledim. Hem Budizm 
hem de Hinduizm beni etkiledi; ancak tatmin etmedi. Hiçbiri 
insanı tatmin eden yollar değildi. Ama İslâm mükemmel bir yol; 
insana hayatını nasıl idame ettireceğini, kendisini nasıl te- 
mizleyebileceğini, nasıl yemek yiyip, nasıl oturup kalkacağını, 
etrafındaki insanlara ve ailesine nasıl davranması gerektiğini 
öğretiyor. Neden bu dünyaya geldiğimiz ve nasıl yaşamamız 
gerektiği sorusunun cevabını İslâm'da bulabilirsiniz. 
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Ben yaşadığım toplumun çok materyalist olduğunu düşü- 
nürdüm. Herkesin barışçıl olmasını ve sakin bir yaşam sürmesi- 
ni isterdim. Ne kadar materyalist, ben-merkezli bir insan oldu- 
Sumun ben bile farkında değildim. Aslında aşikâr bir biçimde 
materyalist değildim, ama rahatımı sağlamak için başkalarını 
kullanıyordum ki, bu da bir çeşit materyalizmdi. 


1974 yılında Londra'da bir topluluk gibi yaşayan bazı İngi- 
liz-Amerikan Müslümanlar ile tanıştım. Kendilerini “Habibiye 
Grubu” olarak tanımlayan bu grup sufi inancını benimsemişti. 
O zamana kadar ben sadece arayış içinde bulunan bir kişi idim. 
Çalışmamın yanı sıra bazen sadece kendimi eğlendirebilmek 
için uğraşıyordum. “Rock and Roll” dinliyor, sigara ve başka şey- 
ler kullanıyordum. Bazen de hayatı ciddiye almaya çalışıyor- 
dum. Ama bu yeni Müslümanlarla tanıştıktan sonra benim 
için gidecek başka bir yol sanki kalmamıştı. Bu birdenbire içine 
girdiğim bir yoldu. Sonunda bir adım attım ve tüm güvenimi 
ortaya koydum. Sonra da iki-üç ay içinde yirmi altı yaşımday- 
ken Müslüman oldum. 

Müslüman olduğum günü ve o günkü hislerimi çok iyi hatır- 
lıyorum. Kendi kendime, “Bu akşam eve gitmiyorum. Eğer gi- 
dersem de kelime-i şehâdet getirmeden evden dışarı çıkmaya- 
cağım” demiştim. Bir öğleden sonra birdenbire kendimi böyle 
hissettim ve kendime karşı koyamadım. Kelime-i şehâdet ge- 
tirdiğim anda her şey farklı ve özel olmaya başlamıştı. Yeni bir 
başlangıç gibi, hacca gitmek gibi bir duyguydu; böyle bir duy- 
guyu yaşamayan anlayamaz. 

Kelime-i şehâdet getirdiğim akşamın ertesinde içimden 
bir ses bana “Sen çok kötü bir şey yaptın, bundan sonra haya- 
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tının geri kalan kısmında günde beş kez ibadet etmek ve baş- 
ka birçok zor şeyler yapmak zorunda kalacaksın” dedi. Ben de 
kendi kendime, “Bekleyip göreceğiz. Ben bunu yaptım ve artık 
daha güçlü olacağım” dedim. Bu yaptığım “yukarı tekrar çıka- 
bileceğine güvenerek suya dalmak” gibi bir şeydi. Dalıp tekrar 
su yüzüne çıkan insanları görmene rağmen, sen dalıp tekrar 
yukarı çıkana kadar bunun bir garantisi yoktur. Bu riski göze 
alman gerekir. 


Müslüman olduktan sonra, daha önce yaşamış olduğum 
sorumsuz hayat nedeniyle Allah'tan af diledim. Tanrı'nın İslâm 
ile bana doğru yolu gösterdiğine inanıyorum. Eğer İslâm ol- 
masaydı ben ölmüş olurdum. Ailem de sonunda bir şeylere 
tutunduğum için çok memnundu. Onlar da İslâm'ın kendimi 
çözmeme yardımcı olduğunu görebiliyorlardı. Müslüman ol- 
duktan hemen sonra beş vakit namaz kılmaya başladım ve bu 
bana hiç de zor gelmedi. Sonra resmen ismimi de değiştirdim 
ve “İsa” ismini aldım. Önceki hayatıma bir daha hiç özlem 
duymadım, sigarayı bile bıraktım. Tıbbi nedenler yanında ba- 
ba tarafımın Yahudi olmasından dolayı çocukken zaten sün- 
net edilmiştim. Bu yüzden tekrar sünnet olmama gerek kal- 
madı. Üç yıl sonra da Cezayirli bir hanımla evlendim ve şimdi 
on ve sekiz yaşlarında iki kız çocuğumuz var. Onları hafta sonu 
Kur'an kursuna gönderiyoruz. 

“Din değiştirme” tabirinden hoşlanmıyorum. Ama eğer bu, 
nereden geldiğimizi ve nereye gideceğimizi hatırlamamız de- 
mekse bunu anlayabilirim. Çünkü biz Allah'tan geldik ve yine 
Allah'a döneceğiz. 
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Tasavvuf beni çok mutlu ediyor. Herkesin tasavvufi bir düşün- 
ceye sahip olması gerektiğini düşünüyorum. Çünkü artık nere- 
deyse herkes kendi egosunun, nefsinin kölesi olmuş durumda. 
Dünyanın parçalara ayrılmasının nedeni de budur. Çünkü hiç 
kimse otokontrole ya da kendine hükmetme yeteneğine sahip 
değil. İslâm'ın ve gerçek tasavvufun asıl öğrettiği şey de işte 
budur. Tasavvuf nefsi kontrol etmeyi ve kendini nefsin ellerine 
bırakmamayı öğretiyor. 

İnsanlarla konuşmaya ve onlara İslâm'ı anlatmaya çalışı- 
yorum; ama keşke onlar gelip İslâm hakkında bir şeyler öğren- 
mek isteseler de ben de anlatsam. Birkaç kişinin Müslüman 
olmasına vesile oldum, bu açıdan çok bahtiyarım. 
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“Sana ne oldu?” Bu genellikle, İslâm'ı kabul etmemden 
sonra çevremdekilerin bana gösterdikleri ilk tepki ve sorduk- 
ları ilk soruydu. Doğrusu onları çok da suçlayamam. Çünkü 
din değiştirmesi muhtemel en son kişi bendim. Kiliseden dışa- 
rı çıkmayan bir papazdım. Hıristiyanlığa dair en katı değerlere 
sahip kişiyi sorsalar, sanırım beni gösterirlerdi. 


Seçkin bir papaz okulunu bitirdim. Kısa bir süre sonra Su- 
udi Arabistan'da çalışmış ve İslâm'ı kabul etmiş bir bayanla 
tanıştım. Ona İslâm'da kadına nasıl davranıldığını sordum. 
Cevabı benim beklediğim gibi değildi. Aldığım olumlu cevap 
beni çok şaşırttı. Gerçekten de beklediğimden çok farklı bir ce- 
vap almıştım. Bu yüzden bu bayana Allah ve Hz. Muhammed ile 
ilgili sorular sormaya devam ettim. Bu kişi beni, sorularıma 
daha iyi cevaplar alabileceğim bir İslâm merkezine götürebi- 
leceğini söyledi. 

İslâm bize kötü ve şeytani bir din olarak gösterildiği için 
İsa'ya bizleri bu dinin şeytani ruhlarından koruması adına 
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dualar ediyorduk. Aldığım katı eğitim sonrasında onların sa- 
mimi yaklaşımlarını görmek beni çok şaşırttı. Çünkü herhangi 
bir gözdağı, herhangi bir usanç, psikolojik baskı veya etkileme 
olmaksızın tamamıyla doğruyu ve özü yansıtıyorlardı. 


Bana, birkaç kitap verip eğer herhangi bir sorum olursa on- 
ları bürolarında bulabileceğimi söylediler. O gece bana ver- 
dikleri bütün kitapları okudum. İlk kez İslâm'la ilgili, bir Müs- 
lüman tarafından yazılan bir kitap okuyordum. Bizim okudu- 
ğumuz ya da bize okutulan İslâm'a dair kitapların hepsi Hıris- 
tiyan yazarlarca yazılmıştı. Ertesi gün, üç saat boyunca büro- 
dakilere sorular sordum. Ta ki Müslümanların Hıristiyanlığa ge- 
çiş konusunda neden bu kadar katı olduklarını anlamamı sağ- 
layan bir kitabı okuyana kadar. Bir hafta boyunca her gün bu 
işe devam ettim. Neden böyleydi peki? Bence onlara İslâm'da 
sunulan hiçbir şey yoktu. Allah'a kalpten bağlılık, günahların 
bağışlanması umudu, selâmet ve sonsuz yaşam sözü vardı. 


Doğal olarak ilk sorum Allah'ın tanrısallığıyla ilgiliydi. Müs- 
lümanların ibadet ettiği Allah nasıl bir tanrıydı? Hıristiyan 
olarak bize öğretilen, Müslümanların Allahı'nın başka bir tan- 
rı, sahte bir tanrı olduğuydu. Ama aslında O, her şeyi bilen, 
her şeye gücü yeten ve her şeyi verebilen, tek ve eşi benzeri 
olmayandı. Kilisenin ilk üç yüz yılında, Müslümanların da 
inandığı şekliyle, İsa'nın peygamber ve öğretici olduğunu öğ- 
reten piskoposların var olması oldukça ilginçtir. Bizans impa- 
ratoru, Hıristiyan olduktan hemen sonra teslis öğretilerini ta- 
nıtmaya ve yaymaya başladı. Hıristiyanlıkla ilgili hiçbir şey 
bilmeyen ve bu dini kabul eden Bizans imparatoru aslında 
Babilliler zamanına dayanan dinsizlik kavramını tanıttı. Sadece 
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şunu belirtebilirim ki teslis kavramı ne İncil'in herhangi bir ver- 
siyonunda ne de Yunanca veya İbranice yazılan orijinallerinde 
vardır. 


Diğer bir önemli sorum da Hz. Muhammed ile ilgiliydi. 
Kimdi bu Muhammed? Hıristiyanların Hz. İsa'ya dua ettikleri 
gibi Müslümanlar Hz. Muhammed'e dua etmiyorlardı. O, bir 
ilâh değildi ve bu nedenle ona dua etmek yasaklanmıştı. Biz, 
dualarımızın sonunda onun kutsanmasını istiyoruz. Ayrıca aynı 
dileği onun gibi İbrahim için de istiyoruz. O, son peygamber 
ve son haberci. Aslında ondan bu yana on dört asırdır başka 
bir peygamber gelmedi. Yahudilere gönderilen Hz. Musa'nın 
veya Hz. İsa'nın mesajlarına karşılık, Hz. Muhammed'in me- 
sajları tüm insanlar içindir. Ama bu mesaj, Allah'ın gönderdi- 
$i önceki mesajla aynıydı: “Sizin yüce Tanrı'nız, tek Tanrı'dır 
ve benden başka hiçbir Tanrı olmayacaktır.” (Tâhâ 20: 14). 


Dua etmek Hıristiyanlık yaşamının çok önemli bir parçası 
olduğu için Müslümanların da nasıl dua ettiklerini öğrenmek 
istiyordum. Hıristiyanlar olarak Müslümanlığın bu yönünden 
de habersizdik. Bizler sadece Müslümanların içinde Tanrı'nın 
olduğu ve onların bu sahte Tanrı merkezi olan Kâbe'yi selâm- 
ladığını öğrenmiştik. Ama bu dua etme şeklinin Tanrı tarafın- 
dan buyurulduğunu öğrenince tekrar bir şaşkınlık yaşadım. 
Dua eden kişinin sözleri övgü dolu ve coşku vericiydi. İbadet 
eden kişinin temizliği dahi Allah'ın buyruklarına göreydi. O, 
bize kendisine nasıl yaklaşabileceğimizi zaten söylüyordu. 


O haftanın sonunda, sekiz yıllık resmi ilâhiyat çalışmaları- 
mın ardından, mantık olarak da İslâm'ın doğruluğunu kavra- 
dım. Fakat, o zaman İslâm'ı henüz kabul etmemiştim, çünkü 
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onu tam olarak kalbimde hissetmiyordum. Dualarıma, İncil'i 
okumaya ve İslâm merkezindeki derslere devam ettim. Tanrı'- 
nın yolunu araştırmakta ve sorgulamakta kararlıydım. İnsanın 
dinini değiştirmesi kolay değildir. Eğer kaybedilecek bir kur- 
tuluş, bir selâmet varsa ben onu kaybetmek istemiyordum. 
Günden güne yeni şeyler öğreniyor ve öğrendiklerime şaşırı- 
yordum. Bu, Hıristiyanlarca bana öğretilen İslâm inancına hiç 
benzemiyordu. Yüksek lisans yaparken, İslâm alanında yetkin 
olan ve çok saygı duyulan Hıristiyan bir hocam vardı. Ama 
onun İslâm ve Hıristiyanlıkla ilgili öğretilerinin çoğu yanlıştı. 
O ve onun gibi birçok Hıristiyan samimi; ancak aslında ha- 
talıymış. 


İki ay sonra, Tanrı'nın yönünü bulayım diye bir kez daha dua 
ettikten sonra, içimde garip şeyler hissettim. Önce oturdum. 
Bu, Allah'ın adını telaffuz ettiğim ilk andı. Daha sonra “Al- 
lah'ım, sen tek ve gerçek Tanrı'sın” dedim. İçime huzur doldu 
ve o günden bu güne İslâm'ı kabul ettiğim için hiç pişmanlık 
duymadım. Bu karar aniden ve kolayca verilmedi. 

O sıralar iki dini okulda çalıştığım için işimden kovulmuştum. 
Çevremdekilerden kabul görmemiş, eşimin ailesince reddedil- 
miştim ve çocuklarım tarafından yanlış anlaşılmıştım. Kendi ül- 
kemde, kendi devletim bana şüpheli gözlerle bakıyordu. Eğer 
şeytani güçlere karşı beni ayakta tutan inancım olmasaydı, bun- 
ların hiçbirine katlanamazdım. Allah'a şükürler olsun ki Müslü- 
manım, Müslüman olarak yaşayacağım ve Müslüman öleceğim. 
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...davranışlar, sözlerden daha yüksek seslerdir... 
YUSUF ALİ 


Bir Müslüman bir Katolik kilisesine girse, sanırım farklı bir 
dünyada yürüyormuş hissine kapılır. Oturma sıraları, vitray 
camlar, İsa portreleri ile yüz yüze gelir. Pazar âyinlerinde çar- 
mıha gerilmiş İsa resimleri altında papazdan vaaz dinlemek il- 
ginçtir. Belki bazı eski kiliselerde İsa resimleri haricinde Hz. 
Meryem resimleri de görülebilir, Tanrı'ya, Meryem'e ve İsa'ya 
övgüler ve yalvarmalar içeren şarkılar ve dualar okunur. İşte 
benim içinde büyüdüğüm dünya böyleydi. 

Neden İslâm dinini seçtiğim sorulursa, buna birçok şekilde 
cevap verebilirim. Bununla beraber, neden İslâm'a yöneldi- 
Sim sorulursa, bunun nedenlerini geçmişime dönerek açıkla- 
yabilirim. Kanadalı dindar bir ailenin çocuğuydum. Ailem 
ekonomik olarak iyi durumdaydı. Yetmişli yılların ortalarında, 
yaklaşık on yaşında İncil okumaya başladım; ama sanki bir teyp 
gibi okuyordum. Okumayı bitirdiğimde, geride ciddi bir şeyler 
bulamıyordum; ancak aldığım övgüler ve minnettarlık beni 
mutlu ediyordu. Bu durum yaklaşık bir yıl kadar devam etti. 
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Sonunda sıkılmaya, saf inancımı kaybetmeye başladım. İncil'i 
elbise dolabına kaldırdım; onu çocukluğuma ve onlu yaşları- 
ma havale ettim. İncil'i gerçekten anlamadığımı ve asla anla- 
yamayacağımı düşündüm. Belki garip gelecek ama, İncil'i 
Müslüman olduktan sonra anlamaya başladım. 


İslâm'ı kabul etmeden önce, benim öğrenebildiğim tek şey 
bir Tanrı'nın varlığıydı. Gerek okuduğum kutsal kitaptan ge- 
rekse dinimi anlatan öğretmenlerimden sağlıklı bir din anla- 
yışına sahip olamamıştım. Tanrı ve İsa hakkındaki söylemler 
net değildi; neye inandığımı tam olarak bilmiyordum. Sadece 
tek bir şeyden emindim: Bir Tanrı vardı, şimdi aklımla kabul 
ettiğim; fakat o zamanlar aklıma uymayan bütün karışık dü- 
şüncelerim İslâm'la birlikte aydınlandı ve işte bu durum beni 
İslâm'a yöneltti. 

Müslümanlarla ilk yüz yüze gelişim ticari bir anlaşma do- 
layısıyla oldu. Onların samimiyeti ve misafirperverliği kalbimi 
fethetti. Onların içten “Allah” deyişi, inşallah, elhamdülillâh 
gibi sözleri ilgimi çekti. Bu sözleri duyana kadar, böylesi içten 
ve güçlü iman sahibi insanlarla karşılaşmamıştım. Onların in- 
celiği, cömertliği ve doğal heyecanı Müslüman olmamın önemli 
sebepleriydi. Onlar gibi olmak istedim. Müslümanlar bir gay- 
rimüslim yanında nasıl olunması gerektiğini bilmek zorunda- 
dırlar. Çünkü, “Davranışlar sözlerden daha yüksek seslerdir” sö- 
zü oldukça önemlidir. Bu, İslâm'ın niçin cazibeli olduğunu ve be- 
nim de niçin bu cazibeye kapıldığımı açıklamaktadır. 


Önce uzunca bir süre Kur'an'ı ve İslâm üzerine yapılan 
araştırmaları inceledim. Müslüman, özellikle de Hıristiyan ve 
Musevi arkadaşlarımdan herhangi bir müdahale istemedim. 
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Belirli bir süre sonunda İslâm'la ilgili bilgilerim belirli bir dü- 
zeye ulaştı. İslâm, bir tonluk bir mıknatıs gibi beni adım adım 
kendine çekiyordu. Uyanıkken ve de uyurken gün boyu aklım- 
da sadece Allah düşüncesi vardı. İslâm aklımda ve kalbimde 
büyüyordu. Henüz Müslüman olmamakla birlikte, kendi ken- 
dime, öncelikle İhlâs süresi olmak üzere, bazı süreler öğren- 
dim ve bunlarla dua etmeye başladım. Kâinatın sahibi karşı- 
sında, bütün benliğim ve duygularımla esir düşmüş bir vazi- 
yette yere kapanma ihtiyacı hissettim. 


Ondan sonra, Kur'an'ı incelemek amacıyla, sakin bir yere 
tatil yapmaya gittim. Dört gün sonra, gittiğim yabancı ülkede 
ciddi bir hastalığa yakalandım. Bir ay boyunca yatağa mahküm 
oldum ve anormal bir şekilde kilo kaybetmeye başladım. Allah'a, 
O'na yönelişimi tamamlamadan canımı almaması için yalva- 
ryordum. Henüz Müslüman olmamıştım; ama İslâm'a doğru 
ciddi bir dönüşüm yaşıyordum. Sürüncemede bırakmadan, bir 
insanın öğrenebileceği tüm bilgileri öğrenmeye çalışıyordum. 
Bu hastalığın bana, “Yüce Merhametli” tarafından sunulan bir 
uyandırma çağrısı olduğuna inanıyordum. Bu hal, hayatın is- 
temlerimizi karşılamada ne kadar yetersiz bir süreç olduğunu 
bana öğretiyordu. Yarının gelip gelmeyeceğini asla bilemeye- 
ceksiniz. İyileştikten iki hafta sonra Kanada'ya döndüm, çok 
şükür artık bir Müslüman'dım. Çok şükür, ölmeden önce kelime-i 
şehâdet getirmiştim. Allah sonsuz merhamet sahibidir. O in- 
sanlara değişmeleri ve günahlardan arınabilmeleri için imkânlar 
veriyor; bunu yüreğinizde hissedebiliyorsunuz. 


İslâm bir ilaç gibi, onunla sapkın davranışlarınız değişiyor 
ve ruhunuzdaki ıstıraplar yatışıyor. İslâm gerçeğin dinidir ve 
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Kur'an bütün hayatın rehberidir. Kur'an, bütün sorularıma ce- 
vap veriyor, anlayışımı geliştiriyor. İslâm dini İbrahim, Nuh, 
Musa, İsa ve Muhammed peygamberlerin rehberlik ettiği kutsal 
bir yoldur. 
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> anlayışlı kelimesinin önemi... 
AİŞE 


Cardiffte (Galler) dünyaya gelmişim. Annem Hıristiyanlığı 
pek yaşamayan ve ara sıra kiliseye giden bir kişiydi. Babam ise 
papazlara yardım etmek için kiliseye çok sık giderdi. Ben de 
babam vesilesiyle üç yaşımdan itibaren her pazar kiliseye git- 
meye başladım; ama özellikle gençlik yıllarımda, bir papaz 
olan eşimle tanışıncaya kadar kiliseye karşı pek de fazla bir ilgi 
duymadım. Bu tanışmadan sonra kilise çalışmalarına katılmaya, 
çeşitli organizasyonlar düzenlemeye başladım. 


Evliliğimizden otuz yıl kadar sonra, eşim 1989 yılında Müs- 
lüman oldu. Bunun için ona çok kızmıştım. Birçok kez, eşimin 
eski arkadaşları ve yakın komşularımızla birlikte kiliseye gidip 
eşimin tekrar Hıristiyan olması için dualar ettiğimizi hatırlıyo- 
rum. Ama ilginçtir, eşimin Müslüman olmasından dört ay ka- 
dar sonra ben de Müslüman oldum. Bu konuda etrafımızdaki- 
lerin ciddi baskısıyla karşılaştık. Çoğu arkadaşımız ilişkilerini 


24 


Aişe 


kestiler. Eşim Müslüman olduktan sonra, henüz ben İslâm'ı 
seçmediğim sırada, kiliseye gitmeye devam ettim. Ama artık 
bir Müslüman eşi olarak kilisede hoş karşılanmıyordum. 


O süreçte eşimin Müslüman arkadaşları bize gelmeye baş- 
lamıştı ve biz de eşimle birlikte onları ziyaret ediyorduk. On- 
lar benim Müslüman olmamı çok istiyorlardı. Bir gün eşimin 
arkadaşı olan Müslüman bir çiftin on bir yaşındaki kızlarının 
bana İslâm hakkında bir kitap vererek, “Müslüman olmalısın” 
dediğini hatırlıyorum. Arkadaşlarımızdan Müslüman bir ba- 
yan beni camiye götürdü ve beni oradaki diğer Müslüman ha- 
nımlarla tanıştırdı. Orada hiç rahatsızlık duymadım ve kendi- 
lerine katılmak istediğimi söyledim. Zaman geçtikçe kendimi 
onlara daha yakın hissediyordum. Ama benim Müslüman ol- 
mamı sağlayan asıl şey şuydu: Eşimin Gloucester (İngiltere) 
kentinde Müslüman arkadaşları vardı. Onlardan birinin hanımı 
bize geldi ve ölçülü ve ılımlı bir şekilde “bir Müslüman'ın na- 
sıl olması gerektiği” ve buna benzer konularda benimle bir saat 
kadar konuştu. Anlattıkları benim İslâm'a yönelmemi ve bu yo- 
lun doğru olduğunu hissettirdi. O gittikten sonra, “İşte aradı- 
sım bu!” dedim. Tabii ki eşimle yaptığım sohbetlerin ve tartış- 
maların da bana çok yardımı oldu. Dini konularda sürekli fikir 
tartışmalarına giriyorduk ve o her seferinde bana, “Sen zaten 
Müslüman olmaya eğilimlisin” diyordu. 1989 yılının Mart ayın- 
da kelime-i şehâdet getirerek Müslüman oldum. Eşim beni 
kesinlikle Müslüman olmam hususunda zorlamadı. Bu tama- 
men kendi kararımdı. 


Müslümanlığın ne demek olduğunu belki kelimelerle açık- 
layamam; ama çok değiştiğimi ve artık kendimi tamamen farklı 
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ve çok daha iyi hissettiğimi söyleyebilirim. Daha anlayışlı ve 
daha sabırlı bir kişi oldum; iç huzuru yakaladım. Sahip oldu- 
Sum bütün korkularım artık kayboldu. Bu tam olarak kelime- 
lere dökemeyeceğim bir durum. Eğer günlük ibadetlerimi ye- 
rine getirmezsem içimi sürekli bir şeyler kemiriyor, bu yüzden 
ibadetlerimi hiç aksatmadan yerine getiriyorum. 

Buradaki camilere gidemiyorum; ama Birmingham (İngil- 
tere) kentindeki camilere gidiyorum ve orada kendimi evimde 
gibi hissediyorum. Bu ziyaretlerim sonunda, camide çok sayı- 
da kişiyle tanışıp arkadaş oldum. Camideki insanlar çok anla- 
yışlı ve arkadaş canlısı. “Anlayışlı” kelimesinin önemini, altını 
çizerek belirtmek istiyorum. 


Başımı bazen örtüyor, bazen örtmüyorum. Mesela, işe gi- 
derken örtmüyorum. Müslüman olduktan sonraki ilk ramazan 
ayında, iş yerindeki arkadaşlarıma ramazanın ne anlama gel- 
diğini ve neden mola saatlerinde bir şeyler yiyip içmediğimi 
açıklamak zorunda kaldım. Ama artık onlar da buna alıştılar. 
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..ruhun derinliğinde atılan çığlıklar. .. 
SÜMEYYE 


Hikâyemi anlatmamın amacı, bazı kişilere mutlak yaratıcı 
Allah'ı bulmalarında ve İslâm gerçeğine ulaşmalarında yar- 
dımcı olmaktır. Yaklaşık yedi yıldır Müslümanım. Allah'ıma 
kavuştuğum için sonsuz şükürler ediyorum. 


1960 yılında İrlanda'da orta halli, dindar olmayan bir aile- 
de dünyaya geldim. İslâm'la ilgili ilk bilgileri üniversitedeki 
bir Müslüman arkadaşımdan edindim. Daha öncesinde 
Kur'an'a dair ilk bilgilerim, Kur'an'ın Yahudi kutsal kitabından 
çalınma bilgiler ve dolayısıyla Müslümanların da putperest 
tabiatlı olduğuydu. Yeni bir din öğrenmeye karşı aslında bir il- 
gim yoktu. Kendi dinim olan Hıristiyanlıkta her şeyin fazlasıy- 
la var olduğunu sanıyordum ve dinimin en iyisi olduğuna 
olan inancım oldukça kesindi. Belki bazı açılardan Hıristiyan- 
lık mükemmel değildi; ama diğer dinlerle kıyaslandığında ka- 
naatimce en iyisiydi. İncil'in Tanrı'nın sözü olduğuna inanı- 
yordum; ancak içinde bazı kişilerin -özellikle kaleme alan kişinin- 
sözlerinin de bulunduğunu düşünüyordum... Kilisedeki gün- 
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lerimden hatırladığım kadarıyla, peygamberlerin günah işle- 
mesi ve onları diğer insanlardan ayıran özellikler hususunda 
kafam karışıyordu. Cevabın şu olduğunu düşünüyordum: Bizler 
kendimize yardımcı olamayacak bir zayıflık içindeydik ve İsa 
bizim günahlarımızın bedelini kendini kurban ederek ödüyordu. 


Ben, teslis (üçleme) inancıyla boğuşuyordum ve Tanrı'nın 
neden tek değil de üçlü olduğunu anlamaya çalışıyordum. Bir 
yaratıcı dünyayı yaratıyor, bir kişi günahlarımızı ödemek için 
kanını akıtıyordu ve bunlar bir ve aynı şeylerdi; bu nasıl olu- 
yordu? Tanrı'ya dua ederken O'nunla ilgili aklımın alabileceği 
bir imaj çiziyordum: Bulutların üstünde yaşlı bir adam. İsa'ya 
dua ederken de, uzun altın saçları ve mavi gözleri olan genç 
bir insanı hayalimde resmediyordum. Kutsal ruh anlayışından 
dolayı, yaratıcıya yakarırken, Bir olana dua eder gibi hissede- 
miyordum. Tek olana yalvarmak ve onunla temasa geçmek ge- 
rektiği düşüncesi beni zorluyordu. 


İslâm'ı incelemeye başlamamla birlikte, yaratıcıyla direk 
temasa geçmede bir problem olmadığını ve her şeyin doğal 
akışı içinde bulunduğunu fark ettim. Bununla beraber, İsa'dan 
vazgeçmekten de korkuyordum. Uzun süre bu düşünceler içinde 
kaldım. Hıristiyan tarihini araştırmaya başladım, gerçeği bulmak 
istiyordum. Ayrıntılı araştırmalar neticesinde, Hıristiyanlıktaki 
İsa'nın Yunan mitolojisindeki anlatımlara birçok yönden para- 
lel bir anlatımla sunulduğunu keşfettim. Bu durum mümkündü, 
çünkü Tevrat tek Tanrı üzerine kuruluydu, Yunan mitolojisiyle 
birleşince böyle bir İsa fikri de doğaldı. 


Lisede Hıristiyanlık düşüncesiyle ilgili gerçekten ciddi sı- 
kıntılar çektim. Bazı şeyler özellikle benim için ciddi birer 
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problem teşkil ediyordu. Kabul ettiğim iki kutsal kitap olan İn- 
cil ve Tevrat'taki çelişkiler aklımı karıştırıyordu. Örneğin “on 
emir” oldukça sıkı kurallar ortaya koyuyordu; ama Hıristiyan- 
lık daha başta ilk emri Tanrı'ya ortak koşarak çiğniyordu. 


Gerçekten Tanrı kimdi ve hangi özelliklere sahipti, bilemi- 
yordum. Eğer İsa, Tanrı'dan ayrı bir parça değilse ve gerçekten 
O'na ait bir parça ise, kim kimi nasıl kurban etti? Şayet İsa 
Tanrı'dan ayrı bir parça ise, bu durumda Hıristiyanlarca da ka- 
bul edilen Tevrat'taki tek Tanrı fikri nasıl olacaktı? Bunlar be- 
nim kafamı karıştırıyordu ve ben düşünmemeyi tercih ediyor- 
dum. Kendi dinimi gerçek anlamda anlayamayacağımı kabul 
ettim. İleride kocam olacak kişiyle bunları üniversitede konu- 
şuyordum. Benden, kendisine teslisi açıklamamı istedi. Ben 
oldukça zorlandım, birçok denemeden sonra şunu kabul et- 
tim: Ben bunları açıklayamam, çünkü dini konularda bilgisi 
olan âlim bir kişi değildim. Eşim olacak kişi bana şöyle söyle- 
di: “Dinini bilmek için âlim olmak zorundasın, değil mi?” Evet 
durum böyleydi ve acıydı, bu gerçek benim canımı yakmıştı. 
Zaten gerçekler bazen insanın canını yakmaz mı? Bundan 
sonra onu dinlemeye başladım. Onun dini oldukça açık ve an- 
laşılırdı. Evrenin sahibi tek bir Allah vardı ve Allah kendisini 
bize tanıtmak için rehber olarak peygamberler gönderiyordu. 
Hz. Muhammed de sadece peygamberdi ve bize rehberlik edi- 
yordu; çünkü insanların gerçekten bir rehbere ihtiyacı vardı. 
Ben bunları ondan dinlerken, “Sakın benim dinimi değiştir- 
meye kalkma, zaten istesen de yapamazsın” diyerek tepki veri- 
yordum. O ise, “Ben asla böyle bir şey yapmayacağım, sadece 
benim nasıl bir kültürden ve inançtan geldiğimi görmeni isti- 
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yorum” diyordu. Ama sonunda gerçeği gördüm. Çok şükür Al- 
lah benim rehberim oldu ve Müslüman oldum. 


O sıralarda, bir arkadaşım, bana kitapçıda bulduğu bir İn- 
gilizce Kur'an meali verdi. Meal Iraklı bir Musevi tarafından 
hazırlanmıştı ve faydalanılması için yazılmışa benzemiyordu; 
kafam çok karışmıştı. Okudum ve bir çok noktayı işaretledim; 
Müslüman arkadaşımın ülkesinden dönmesini bekliyordum; 
çünkü soracak o kadar çok şey vardı ki. O dönünce sorularımı 
sormaya başladım. O bana gerçek bir İngilizce Kur'an meali 
verdi. Okumaya başladım, önceden verilen mealin hatalı ol- 
duğunu anladım, kafamdaki karışıklıklar gitmeye başladı. Evet 
bu kitap gerçekten Tanrı'nın sözünü içeriyordu; bir yaratıcının 
eseri olduğu ve o kaynaktan geldiği mutlaktı. Yüzümü İslâm'a 
dönmeye başlamıştım. Allah'ın benden istediklerini, günah 
ve sevabın ne olduğunu kavrıyordum, ruhumun derinliklerinde 
çığlıklar atılıyordu. Kur'an'daki bilimsel anlayış beni şaşırtı- 
yordu, bunları İncil'de hiç görmemiştim; gittikçe asla kopa- 
mayacağım bir inanca doğru ilerlediğimi hissediyordum. O sı- 
ralar mikrobiyoloji dalında mezuniyete yaklaşmıştım. İki şeye 
artık inanıyordum: Birincisi, bu kitap gerçekten Allah'tan gel- 
mişti, ikincisi ise İslâm dinine girmeliydim. Bu belki kolay ol- 
mayacaktı ama, hiçbir şey bunun kadar değerli değildi. 

İlk öğrendiğim şey, en önemli şey oldu: Kelime-i şehâdet. 
İsa bir peygamberdi, hâkezâ Musa da... Yanlış düşüncelerden 
sıyrılmıştım. Allah bizleri seviyordu, affediyordu, merhamet- 
liydi ve benzeri yoktu. Hz. Muhammed O'nun hem kulu hem 
de resulüydü ve bizi hidayete çağırıyordu. Allah bizleri hida- 
yetten ayırmasın (âmin). 
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San Fransisco'da doğan üçüncü nesil bir Arap Amerikalı- 
yım. Büyük annem, Güney Dakota'da yaşamış bir Protestan- 
mış; Filistin'e okumaya gitmiş ve orada bir prensle evlenmiş. O 
prens benim büyük babam ve O bir Arap Protestanıymış. An- 
nem, ben daha küçükken, kafasındaki şüphelerle boğuştuğu 
dönemlerde kiliseden gerekli desteği alamadığı için inancını 
kaybetmiş. Ben 1960-1970 yılları arasında San Fransisco'da 
entelektüel, eğitim düzeyi yüksek insanlar arasında ve dini 
inancın alaya alındığı, tuhaf karşılandığı laik bir ortamda büyür- 
düm. Bununla beraber, Protestan mezhebi doğrultusunda bil- 
giler aldım; bu öğretiye göre Tanrı, bizim aracısız ulaşabildiği- 
miz ve dualarımızı kabul eden yaratıcıydı. 


On iki yıl önce, Mısır doğumlu bir kız arkadaşımla birlikte 
Mısır'a gezmeye gittik. Orada kaldığımız süre içinde eşim ola- 
cak Ragıp'la tanıştım ve ona âşık oldum. Onunla Kahire'de ta- 
nıştıktan sonra -gördüğüm bir rüyanın etkisiyle- onu sevdiği- 
mi ve evlenmek istediğim kişinin o olduğunu anladım. Rüyam 
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şöyleydi: Bir altın aslan, kanatlarıyla beni kucaklıyor ve manevi 
yönü kuvvetli ve kutsal ışıkları bulunan bir dinin derinliğine 
doğru uçuruyordu. Ben bunu Ragıp'a anlattığımda, günün bi- 
rinde Müslüman olacağımı söyledi. Bazen bunun doğru olabi- 
leceğini düşünmekle birlikte, bunu yapabilecek cesareti bula- 
bileceğimi sanmıyordum. Ragıp'la tanışmamızdan on dört ay 
sonra orada evlendik. 


Yaklaşık on yıldır Ragıp'la evliyim ve iki çocuğumuz var. 
Evliliğimizin başlangıcında İslâm beni çekiyordu ve İslâm'la il- 
gili birçok şeyi oldukça merak ediyordum. Doymak bilmez bir 
şekilde okuyordum; özellikle akademik çalışmaları inceliyor- 
dum ve bu süreçte Kur'an'ın Hz. Muhammed tarafından yazıl- 
mış olabileceği fikri gibi bazı önyargıları da taşıyordum. İs- 
lâm'da kadın hakları, İslâm ve feminizm gibi konularda akade- 
mik olarak oldukça detaylı araştırmalar yaptım. Programlı bir 
şekilde Ragıp'ın Kahire'den getirdiği Kur'an mealini inceliyor- 
dum. 

Kur'an'ı her ele alışımda, kendimi iki yüzlü bir kişi olarak 
hissediyordum. Ben böyle bir insan olmak istemiyordum; ya 
inanmalıydım ya da reddetmeliydim. İki yıldan fazla bir süre 
adım adım Müslümanlığa yaklaştım. Müslüman olduğumda 
karşı karşıya kalacağım, çözmem gereken sorunlar ve içimde- 
ki engelleri bir liste halinde yazdım. Kelime-i şehâdetin birin- 
ci bölümünde herhangi bir problem yoktu, çünkü zaten ben 
tek olan bir Tanrı inancına sahiptim; fakat şehâdetin ikinci 
bölümünden -Muhammed Allah'ın kulu ve resulüdür- emin 
değildim. Bunu kabul edebilmem için, bir insanın Tanrı'dan 
mesaj almış bir melekle konuşuyor olmasını da kabul etmem 
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gerekiyordu. Yetiştiğim çevre göz önüne alındığında, meleklere 
inanmak oldukça akıl dışı geliyordu. 


Daha sonraki aylarda, içimde bu düşüncelerle savaşmaya 
başlamıştım. Evden işe giderken ve işten eve dönerken bunu 
aklıma sığdırmaya çalışıyordum. Bir gün, trafik sıkışıklığında, 
gerçekten ne istediğimi ve bunları hangi yetenekle kavrayabi- 
leceğimi, bunun sonucunda ailemle doğacak sürtüşmeleri dü- 
şünüyordum. Eğer İslâm'ı seçersem, geldiğim çevre ve ailemle 
artık mükemmel bir iletişim olmayacaktı. Şimdiki ailem ve 
çevrem ise bana ideal bir toplum modeli sunuyordu. Ruhumu 
Tanrı'nın önünde baş başa ve yalnız hissettim. 


Sonraki hafta önümdeki en büyük engelin dürüst davran- 
mamak olduğunu fark ettim. Kendime karşı dürüst değildim. 
Zayıtlıklarımı biliyordum, gerçekten her şeyi incelemeli ve dü- 
rüstçe karar vermeliydim. İnsandım ve yanılıyor olabilirdim. 
Ruhumda şimşekler çakıyordu. Ancak gerçekten Tanrı'ya ina- 
niyordum. Mükemmel biri değildim ama Tanrı, yüce yaratıcı 
mükemmeldi ve ben dürüstçe O'na yönelmeliydim; O benim 
zavallılığımı ve zayıflığımı biliyordu. 


Eve gittim, sonra eşim de geldi. Beni ağlar bulunca bazı 
şeylerin yanlış gittiğini düşündü. Ben içinde bulunduğum du- 
rumla ilgili olarak yaklaşık iki saat onunla konuştum, beni 
şüpheye ve sıkıntıya sokan -meleklerin peygamberle konuş- 
ması hakkındaki- bütün şüphelerimi ona anlattım. Bunların 
doğru olduğuna inanmakla birlikte, kendimi buna inandır- 
makta ve bunu kabul etmekte zorlandığımı ona söyledim. 


Sonuçta, sadece bir açıklamasının olabileceğini anladım: 
Eğer bu sözlerin doğruluğu kalbimce tasdik ediliyorsa, bunla- 
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rın Tanrı'dan geldiğini kabul etmeliydim. Eğer Tanrı'nın Mu- 
hammed'e bildirdiği sözler için Hz. Muhammed bunları me- 
leklerden aldığını söylüyorsa meleklerin varlığını da kabul et- 
meliydim. Artık bundan sonra gerçekle mücadele etmekten 
vazgeçtim, kalbimin derinliklerinde İslâm'ı kabul ettim. Eşim 
hâlâ bana açıklamalar yapmaya devam ediyordu. Ona susmar- 
sını ve artık açıklama yapmasının gereksiz olduğunu, İslâmi- 
yet'i seçtiğimi söyledim. Ertesi akşam bir camiye gittik ve ke- 
lime-i şehâdet getirerek Müslüman oldum. 

Artık, İslâm'ın gerçek anlamını kavramaya ve hayatımı ya- 
ratıcının istediği şekle sokmaya çalışıyorum. Mükemmel ol- 
madığımı ve hiçbir zaman da mükemmel olamayacağımı ka- 
bul ediyorum, ama Allah'a, cennete layık olmak ve gelişimimi 
devam ettirmek istiyorum. “Boyun eğmek” tabiri bende her za- 
man olumsuz çağrışımlar uyandırmakla birlikte, yüce yaratıcı- 
ya boyun eğmek hoşuma gidiyor. Kendimi oldukça huzurlu ve 
mutlu hissediyorum. İslâm'ı kabul etmek, hayatımda yaptığım 
en güzel şey diye düşünüyorum. 


64 


iin rehber Allah olunca. s4 


ÜMNÜ GÜLSÜM 


Üç yıl önce ramazan ayında Müslüman oldum. Yaklaşık 
otuz yılım arayış içinde geçti. 1945 yılında Kanada'da Katolik 
bir Musevi aileye mensup olarak doğdum; fakat bu dinde ka- 
bul edemediğim birçok şey vardı. Yahudi kutsal metinlerini, 
Tevrat'ı ve Museviliğin bazı kaidelerini inceledim. Mesela, ka- 
dınlarla erkeklerin ayrı yerlerde dua etmelerini anlayabilir- 
dim; ancak Musevilik benim sorularıma cevap vermiyordu ve 
ben bu anlayışı kazanmaya çalışıyordum. 


Kadın-erkek ayrımcılığını inceliyordum ve bazı şeylerin ek- 
sik olduğunu hissediyordum. Dinimde tek Tanrı inancı vardı; 
ama bu durum pratikte yoktu, insansı bir Tanrı modeliyle kar- 
şı karşıyaydım. Bir kadın olarak Tanrı'yla ilgili ciddi bir prob- 
lemim daha vardı: O'nun erkek olduğuna inanamıyordum. Di- 
ni otoriteler ise yeni çalışmaları çeşitli yollar bularak yalanlı- 
yorlardı. Museviliğin, Tanrı'nın görünmez ve bilinmez olduğu 
fikri ise hoşuma gidiyordu. Din âlimlerinin söylemlerini anla- 
yamıyordum; çünkü ben erkek ve kadın eşitliğine inanıyor- 
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dum. Onların araştırmalarına saygı gösteriyordum, ama bu 
beni cezbetmiyordu. 


Ben Tanrı'nın yolunu seçmiştim. Yaşantımın çoğunu Ku- 
zey Afrikalı ve Orta Doğulu arkadaşlarımla geçiriyordum. On- 
lar, Musevi, Hıristiyan ve Müslüman kişilerdi; ama yaşantıla- 
rında, davranışlarında dinlerini yansıtan fazlaca ipuçları bula- 
mıyordum. Ben güçlü bir şekilde, doğrudan Tanrı'yla konuş- 
mak ve ihtiyaçlarımı O'na sormak, verdiği nimetlerden dolayı 
O'na teşekkür etmek gerektiğine inanıyordum. Ben yine güçlü 
bir şekilde kadın-erkek eşitliğine ve tüm insan ırklarının Tanrı 
nazarında eşdeğer olduğuna inanıyordum. Bütün bunları ne- 
rede bulabilirdim? Hiçbir din veya öğreti bunları bana sağla- 
yamıyordu. Ama ilerde Allah rehberim olacaktı. 


Yirmi beş yaşıma geldiğimde, genç bir adama âşık oldum. 
Irak doğumlu, Musevi ve yıllardır İsrail'de yaşıyordu. 1970'te 
Kanada'da tanıştık. O zamanlar İsrail ve Lübnan arasında bir 
savaş vardı. Biz evlenecektik; ama o orduya katılıp savaşmak 
için geri dönmeye karar verdi ve ne yazık ki bu savaşta öldü. 
Yıllarca bu acıyı içimde sakladım; fakat Allah kalbimi korudu 
ve bana daha sonrasında büyük bir hediye verdi. 


Bir Lübnanlı kızla tanıştım, Müslüman'dı. Çok dindar bir 
kişi değildi, ama gururlu bir Müslüman'dı. Ona yaşadıklarımı 
anlattım; yaşlı gözleriyle bana baktı ve aynı savaşta kendisi- 
nin de erkek kardeşini kaybettiğini söyledi. Biz bu sürede, 
onun kardeşinin benim erkek arkadaşımı öldürüp öldürmedi- 
Sini veya tam tersinin olup olmadığını konuşup durduk. Ben- 
zer acıları yaşamış olmamızdan dolayı iyi arkadaş olmuştuk; 
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kalbimin yaralarını sarmamda bana yardımcı oldu. İkimiz de 
savaşın acı, anlamsız ve dehşetli yüzünü görüyorduk. 


1995 yılında Montreal'de tesettür üzerine bir tartışma var- 
dı. Bunu incelemeye yönelik doküman çıkarmak, görüşmeler- 
de bulunmak istiyordum. Bir Iraklı bayanla görüşme yapmaya 
gittim. Oldukça nazikti ve bana niçin tesettüre girdiğini ve te- 
settürün kendi açısından neden önemli olduğunu anlatmaya 
çalıştı. Allah'a olan teslimiyetindeki derinlik beni çarpmıştı. 
Onun dürüstlüğü ve yüreğindeki merhamet beni oldukça etki- 
lemişti. 

Görüştüğüm bu hanım bana İslâm'ın ne olduğunu açıkla- 
maya başladı. “Tek yaratıcı vardır, O da Allah'tır. Allah'ın hu- 
zurunda kadın, erkek ve bütün insan ırkları eşittir. Hz. İsa, 
Tanrı değildir, Meryem ise büyük bir imtihana tabi tutulmuş 
İsa'nın annesidir” dedi. Bunlar beni oldukça şaşırtmıştı. Bir 
süre arkadaşlık ettik ve bir ay içinde Müslüman oldum. Onun- 
la birlikte kelime-i şehâdet getirdim. 


Bu olay üç yıl kadar önce oldu. Tesettüre girdim; artık ol- 
dukça mutluyum. Üniversiteye döndüm ve dinlerin yapısı üze- 
rine çalışmalara başladım. İslâm'da kadının yeri üzerine doktora 
yaptım. VIL. Yüzyılda İslâm ve Kadın konulu eseri yazdım. Şim- 
di haftada bir yayımlanan bir radyo programı yapıyorum; tabii 
ki konu yine İslâm. Dünya üzerindeki çeşitli dinlere mensup 
kadınlarla konuşuyoruz. Kadının toplum içindeki yeri üzerine 
filmler çekiyoruz. 


Allah bana merhamet etti ve İslâm'la tanıştırdı. Ben de ka- 
lemimi bu hizmet adına kullanıyorum. İslâm'a girdikten sonra, 
isim olarak Ümmü Gülsüm'ü seçtim. 
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İşte bu benim Müslüman oluşumun hikâyesi. Iraklı bir Mu- 
sevi'ye duyulan aşk, onun anlamsız bir savaşta ölümü, kalp kı- 
rıklığı ve devamındaki ilginç tartışmalar... Kalbimin bir parça- 
sını Lübnan'da bıraktım, bir başka Lübnanlı kadın ise onu ta- 
mir etti. Müslüman olmama yardımcı olan bu kadına hâlâ 
minnettarım. Rabb'im bütün kırık kalpleri onarsın diye dua 
ediyorum. 
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...gönül gözü açık olunca... 
MALİK MUHAMMED 


Bütün dualar kâinatın efendisi, merhametlilerin en yücesi 
ve din gününün sahibi olan Allah'adır. Size duyduğum heye- 
canı tekrar edip binlerce millik yolun ilk milinden itibaren 
adım adım yaptığım yolculuğu anlatacağım. 


Benim adım Malik Muhammed Hasan. Yıllar önce Müslüman 
olmuş bir kardeşinizim. 1977 yılında Amerika'da doğdum, kü- 
çüklüğümden beri dini konulara karşı merakım vardı; fakat ai- 
lemden bu konuda destek alamıyordum. Ailem orta halli, din- 
dar olmayan bir Hıristiyan ailesiydi. İslâm'la ilk tanışmam, li- 
se birinci sınıfta Alex Haley'in kaleme aldığı Kökler adlı 
eserle oldu. Bu kitap bende İslâm'a karşı güçlü bir sempatinin 
doğmasına neden oldu. Bu eser vesilesiyle Allah lafzıyla da 
tanışmış oldum. Daha sonra İslâm dünyasına dair (özellikle 
Malcolm X) yazılar okumaya başladım ve bir insanın kendini 
bu türden Allah'a adayışı oldukça ilgimi çekti. Malcolm'un ki- 
taplarını okurken, bir Tanrı'nın fiziksel formunun ve sınırının 
nasıl olmadığı konusu üzerine düşüncelere daldım. Malcolm 
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ve Haley beni İslâm'a çekiyordu. Okumalarıma devam ettim ve 
İslâm'ın ne olduğunu anlamaya çalıştım. 


Okuduğum kitaplar bu ikisiyle sınırlı olduğu için bilgim de 
sınırlı kalıyordu. Ben, gözleri görmeyen biriydim; dolayısıyla 
körler alfabesi ile yazılmış İslâm'la ilgili sadece bu iki yazarın 
eserine ulaşabilmiştim. Okuduklarım sınırlı olduğu için İs- 
lâm'la alakalı oldukça dar bir resim karşımda duruyordu. 
Herhangi bir yolla İslâm'a ulaşmak istiyordum; ama körler için 
yeterli çalışma yapılmamıştı. Ayrıca bulunduğum yerde Müs- 
lümanların olup olmadığını da bilmiyordum. Müslüman olup 
İslâm'la ilgili organizasyon gruplarına ulaşıncaya kadar bu ye- 
tersizliği hep yaşayacaktım. 

Okuldan sonraki ilk yılım olan 1996 Mayısına kadar edine- 
bildiğim her şeyi okumaya çalıştım. Mayıs ayında, az görenler 
ve tamamen kör olanlara yönelik Kanada'da yapılması düşü- 
nülen bir kampta çalışmak üzere teklif aldım. Teklifi kabul ettim 
ve beni işsiz bırakmayan Tanrı'ya şükrettim. 


Başlangıçta gitmeyi pek arzulamıyordum; ama daha sonra 
bence bunun iyi bir fikir olduğu kanaati uyandı. 30 Haziran 
1996'da Nova Scotia'dan Toronto'ya gitmek üzere uçağa bin- 
dim, bu benim gayrimüslim olarak yaptığım son yolculuk oldu; 
tabii ki bunu o zamanlar bilmiyordum. 


Toronto'ya vardığımda her şey oldukça normal başladı. 
İkinci gün, binlerce mil sürecek muhteşem bir kutlu yolculuğun 
başındaydım. Toronto'ya pazar günü varmıştım ve ertesi gün 
benim Allah'a ve İslâm dinine yönelmeme vesile olacak kişiyle 
tanıştım. Bu kız kardeşimizin ismi Rizvana'ydı ve eğer şu anda 
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bu yazdıklarımı okuyorsa ondan izinsiz ismini verdiğim için 
beni affetsin. 


Onunla tanıştığımda, ismi hoşuma gittiği için hemen soh- 
bet etmek istedim. İsminin menşeini sordum, Arap ismi oldu- 
Sunu söyledi; daha sonra Müslüman olup olmadığını sordum, 
cevabı “evet” oldu. On dakikalık süre içinde İslâm diniyle ilgili 
bütün bildiklerimi ona anlattım. Ona sorular soruyordum ve 
ondan bunları cevaplamasını bekliyordum. 


Elime geçen bütün boş zamanları onunla değerlendirmek 
istiyordum; çalışanlar spor yapmaya gidiyordu, ben ise onunla 
İslâm hakkında konuşmayı tercih ediyordum. 


Bundan sonra, yaklaşık üç-dört gün sadece İslâm'la ilgili 
konuştuk ve hafızam beni yanıltmıyorsa 15 Temmuz günü Müs- 
lüman oldum. Bundan sonra artık bütün hayat düzenim de- 
Sişmişti. Her şeye alışkın olduğumdan farklı bir gözle bakıyor- 
dum; artık bana mutluluk veren yeni bir aileye dahil olduğu- 
mu hissediyordum. İslâm'a göre bütün Müslüman kadınlar ve 
erkekler kardeştir, bundan dolayı gururla, “1.2 milyar erkek ve 
kız kardeşim var” diyebilirim. Sonuçta, görmediğim bir Tan- 
r'ya alçak gönüllülükle ve yüzümü O'na dönerek inanıyor- 
dum. 

Bütün gayrimüslimler Kur'an'a bu mantıkla bakmalı. Bunu 
öğrenmek oldukça harika; fakat asla bunun sizde ne tür duy- 
gular uyandıracağını, bu dine tabi olmadan öğrenemeyeceksi- 
niz ve tabii ki neler kazandıracağını da... Bundan dolayı şunu 
söyleyebilirim ki, bu duyguları öğrenmek için bu dine girmek 
gerekir. Diğer bir deyişle, kelime-i şehâdet getirin ve neye ih- 
tiyacınız olduğunu bilmek için Allah'ın öğretisine sığının. Bu 
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değerlerle ödüllendirilmek için bana inanın. Bu ödül tamı ta- 
mına cennettir. 
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... neyi ararsanız, onu bulursunuz... 
Monica 


Ben, Ekvatorlu Katolik bir ailenin kızı olarak dünyaya gel- 
dim. Ailem, hiç dindar değildi ve hiçbir zaman da olmadı. Bil- 
diğim kadarıyla, çok sevdiğim büyük annem hariç, ailemden 
hiç kimse kiliseye gitmezdi ve benzeri dini âyinlere katılmaz- 
lardı. Ailem, büyük annemden dolayı beni Katolik lisesine 
gönderdi. Orada dini eğitim aldım ve hayatın ruhani boyutunu 
orada öğrendim. 


Yıllar sonra, Amerika'da üniversite okuma şansını elde ettim. 
Orada oldukça fazla sayıda Müslüman öğrenci vardı. Başlan- 
gıçta İslâm üzerine pek fazla bir bilgim yoktu. Bazen onların 
ibadetlerini seyrediyordum. Buna benzer bir ibadet tarzı daha 
önce hiç görmemiştim. Onları ibadet ederken seyrettiğimde, 
oldukça huzur ve güvende olduklarını görüyordum. 

Bu durum, İslâm dininin bendeki ilk olumlu etkileriydi. 
Gerçekten, okulu bitirip eve dönene kadar bu din hakkında ne 
kadar çok şey öğrendiğimi fark edemedim. Ben diğer dinleri 
ve kültürleri de öğrenmeyi arzu ediyordum. Bu öyle bir du- 
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rumdu ki, özellikle Katolik inancı beni artık tatmin etmiyordu. 
Daha sonra, mescitteki bazı insanlarla iletişim kurmaya çalış- 
tım. Sonunda beni, bir camide sınıf düzeninde İslâm'ı tanıtmaya 
yönelik dersler veren bir kız kardeşimize yönlendirdiler. 


Bu sınıf çalışmalarına katıldım ve birkaç hafta sonra İslâm'ın 
bana uygun bir din olduğuna karar verdim. İslâm, Katolikliğe 
göre, oldukça sade bir dindi. İnsanlar üzerindeki etkisi oldukça 
olumlu, mükemmel bir dindi. Bir insan için, İslâm'da çatışacak 
yönler bulmak oldukça zordur. İki dinin farklılıklarını ifade et- 
mek benim için belki çok kolay değil ama, Kur'an ve hadisin 
rehberliğinde her şey oldukça net ve anlaşılırdır. Katolik oldu- 
Sum dönemlerde, karşı karşıya bulunduğum dinin yapısı, bu 
din içindeki kimliğim ve duruşum hakkında net bilgilere sahip 
değildim. İnsanlar, İslâm dinini çok katı bulabilir; ancak bu 
durum İslâm dinini net bir şekilde anlamayı engellemiyor. Di- 
yebilirim ki, yaratıcı ne demek istediğini oldukça açık bir şe- 
kilde İslâm dininde ifade ediyor. Gerçekliğe ve doğruya İslâm 
çerçevesinde baktığınızda şaşırmıyorsunuz. 


Benim Müslüman olmam aslında çok da kolay olmadı. Bu 
seçimim için, Müslümanlar dahil, diğer dinlerle de iletişime 
geçtim. Ne anlattılarsa dinledim ve anlamaya çalıştım. Müs- 
lüman olma aşamasında karşılaştığım bazı zorluklar oldu. 
Bunlardan belki en büyüğü, Müslümanların diğer insanlara 
kapalı durması ve onlara kendi dinlerini ifade etmemeleriydi. 

Ben, dinimizi yayma adına, Müslümanların dış dünyaya kar- 
şı daha açık ve sorumlu davranmasını istiyorum. Bazen kendi- 
mi gerek Katolik gerek Müslüman arkadaşlarımın bulunduğu 
her iki grubun da dışındaymışım gibi hissediyorum. Benim gi- 
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bi sonradan Müslüman olmuş arkadaşlarımla yaptığım görüş- 
melerden, İslâm'a doğuştan Müslüman olan kardeşlerimizden 
daha fazla önem verdiğimizi fark ediyorum. Bundan dolayı on- 
lara, İslâm'a daha fazla değer verip yaşamalarını tavsiye edi- 
yorum. Müslüman olmayan insanlar gibi yaşamalarını yadırgı- 
yorum. 


Evet, hepsi bu. Bir şeyler atlamadığımı sanıyorum. Aslında 
söylenecek o kadar çok şey var ki; fakat bunlar anlatılmayacak 
kadar uzun şeyler. 
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..yüzümde tırnak izleri vardı... 
SAFİYE 


1992 yılında çok güzel bir kız çocuğu dünyaya getirdim. O, 
daha önce hiç görmediğim kadar güzel, melek gibi bir çocuktu 
ve bana ilâhi bir lütuf gibi gelmişti. Aynı yılın Kasım ayında 
bebeğim Tina'yı henüz beş aylıkken ani bir rahatsızlık sonucu 
kaybettim. Perişan ve kızgındım; Tanrı'nın neden bebeğimi 
elimden alıp beni acılar içinde bıraktığını anlayamıyordum. 
Cenaze törenindeki insanlar, “Sen ona bir gün cennette kavu- 
şacaksın” diyerek beni rahatlatmaya çalışıyorlardı; bense, “Be- 
nim cennete gideceğimi nereden biliyorsunuz?” diyordum. 
Bunun üzerine, bebeğime kavuşabilmek için, gerçek dini bul- 
maya yönelik araştırma yapmaya karar verdim. 

Amerikalı bir ailenin Hıristiyan dinine göre yetiştirilmiş kı- 
zı olarak daha önce gözü kapalı bir şekilde öğrenip kabul etti- 
Sim bütün şeyleri gözden geçirecektim. Ruhumu rahatlatacak 
cevaplara ihtiyacım vardı. İki yıl her gece aynı duayı tekrarla- 
dım: “Tanrım, kalbimde neler var elbette biliyorsun, ama 
bu acılarımı dindirmiyor. Ben bebeğime doyamadan sen 
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onu bu dünyadan aldın, ben ona bir güle güle bile diyeme- 
dim. Ben onu tekrar görmek istiyorum. Bunun için bana doğ- 
ru yolu gösterebilir misin? Beni o yola ulaştırabilir misin? Hı- 
ristiyanlığın o yol olduğuna inanmıyorum, onun gerçek yol ol- 
duğunu hissedemiyorum. Lütfen bana ulaşabileceğim gerçek di- 
ni göster. Sana şükürler olsun Tanrı'm. Lütfen bebeğime iyi 
bak, ona annesinin onu sevdiğini ve onu çok özlediğini söyle” 
Duayı her bitirişimde göz yaşlarına boğuluyordum. 

Birçok dinle ilgili çalışmalar yaptım ama, hiçbiri benim il- 
gimi çekmiyordu. Tanrı'nın beni unuttuğunu düşünmeye baş- 
lamıştım, herhalde daha önemli şeyler yapıyordu. Daha son- 
raki günlerden birinde, bir barda çalışırken orada çalışan bir 
kadınla tanıştım. Zamanla arkadaş olmuştuk; bana “Büyük 
Plan”ından bahsetti. Malezya'ya onun adına ihracat-ithalat 
bağlantıları yapmak üzere gidip gidemeyeceğimi sordu. O, 
buradaki çocuklarından ayrılıp gidemiyordu, bana yeteri kadar 
para verebileceğini ve masraflarımı karşılayacağını söylüyordu. 
Sadece, “Ne zaman gideyim?” diye sordum. 

Uçağa bindiğimde iki valizim, cüzdanım ve üzerimde bil- 
mediğim bir yere gitmenin tedirginliği vardı. Oldukça heye- 
canlıydım. Ramazan ayının ortalarında Malezya'ya vardım. Her- 
kes, oldukça nazikti, fakat ben insanlara hep kuşkucu tavırlar- 
la yaklaşıyordum. Bazı şeylerin kötü gideceği, insanların bana 
saldırıp beni soyacakları fikrini taşıyordum. Bunlar benim 
beynimi kemiriyor ve ben bunlardan kurtulamıyordum. Henüz 
Malezya'da bir arkadaş grubu da edinememiştim. Bir gün, taksi 
şoförüne herkesin neden bu kadar huzurlu bir ruh haliyle ge- 
zindiğini soruverdim. “Ramazan ayındayız, ne kadar iyi olursak 
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Allah diğer aylardakine oranla bizi iki misliyle ödüllendirecek” 
dedi. Otele döndüm ve hangi dinin daha iyi olduğuna dair otel 
hizmetlileriyle konuşmaya başladım. 


İslâm'la Hıristiyanlığın tartışmasıydı bu. Onlarla yaptığım 
kavgayı kazanamadım. Onlar benim dinim hakkında bana so- 
rular yöneltiyorlardı; ama ben cevaplayamıyordum. Asla inan- 
madığım bir dini nasıl savunabilirdim ki? 


Bu kadarı yetmişti. Bana oldukça nazik davranıyorlardı. Ni- 
çin böyle davrandıklarını her soruşumda bana, “Çünkü Kur'an 
bize böyle söylüyor” diyerek cevap veriyorlardı. Benim gibi bir 
Amerikalı için anlamsız bir cevaptı; örneğin eve geç kalma- 
mam konusunda annem sadece şunu söylerdi: “Çünkü ben 
senden bunu böyle yapmanı istiyorum.” Artık sağlam cevap- 
lara ihtiyacım vardı. Malezyalı arkadaşlarım vasıtasıyla Kur'an 
ve İslâm diniyle ilgili bazı kitaplar satın aldım. İki hafta boyunca 
kendimi odama kilitledim. Uzunca bir süre herhangi bir şey 
için dışarı çıkmadım, Kur'an ve diğer kitapları okudum. 48 saat 
sonra, şüphenin hiçbir gölgesi olmaksızın, aradığım şeyi bul- 
duğumu biliyordum. Bu, Tanrı'nın benden yapmamı istediği 
şeydi. 

Fakat bazı problemler vardı: İslâm'ın Hz. İsa'ya bakışı na- 
sıldı? Kılık-kıyafetimi İslâm'a göre değiştirmem gerekecekti; 
ayrıca Müslüman olduğumu anneme nasıl açıklayacaktım? 
Bunların kolay olmayacağını biliyordum. Bunlarla boğuştuğum 
sürede bir rüya gördüm: Bir melek çocuğumun omuzlarından 
tutuyordu, kızımın arkasında ise şeytanlar vardı. Bütün gece 
bu kâbusla boğuşup durdum. Şeytanlar yoluma devam etme- 
mi ve dinimi değiştirmemem gerektiğini söylüyor, melek ise 
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Müslüman olmamı istiyordu. Şeytanlar üzerime saldırıyordu. 
Gözyaşı ve çığlıklar içinde sırılsıklam uyandım. Bir gece yine 
bir şeytanla boğuştum ve o benim yüzümü tırmaladı. “Bunu 
yapmamalıydın, bir kadının yüzünü nasıl tırmalarsın?” dediği- 
mi hatırlıyorum. Onu tekmeledim. Bir gece süren bu kavgalar 
sonunda, “Artık Müslüman olacağım, bunu bugün yapacağım” 
diye bağırarak uyandım. Aniden bütün vücuduma yayılan müthiş 
bir huzur duydum. Bu kadar rahatlamayı daha önce hiç duy- 
mamıştım. Allah bana lütufta bulunmuştu. 

Doğruca çalışanların katına indim, onlara İslâm'ı seçtiğimi 
söyledim. Onlar beni görünce, “Yüzüne ne oldu?” diye sordu- 
lar. Aynaya baktığımda yüzümde tırnak izleri vardı. Onlara peş 
peşe gördüğüm rüyaları anlattım. Onlar bunu doğru yolda ol- 
duğumun işareti olarak algıladılar. Beni Perkim'de yeni Müs- 
lüman olanlar için kurulmuş bir organizasyona götürdüler. 15 
Haziran 1994 yılında kelime-i şehâdet getirerek Müslüman ol- 
dum. Bir daha geriye dönüp bakmadım. 
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...bayım burası kulüp değil... 
JOHN 


1968 yılında Arizona'da doğmuşum. Bir Katolik Hıristiyan 
olarak yetiştirildim. Babam Katolikti. Annem ise genç kızlık 
döneminde sonradan Katolik olmuştu. Annem, annesini bir 
trafik kazasında kaybedince rahibe olmaya karar vermiş ve Ka- 
tolikliğe geçmiş. Annem ve babam, her ikisi de kilise korosun- 
da görev almışlar ve orada tanışıp evlenmişler. Ailem oldukça 
dindardı, her pazar âyin için kiliseye giderdik. Pazartesi öğle- 
den sonra ise, çocuklara yönelik Katolik ilmihal derslerine ka- 
tılırdım. 


İslâm'la ilk tanışmam, dokuzuncu sınıfta sınıfımızın sosyal 
çalışmalarının birinde oldu. Sınıf arkadaşlarımdan birine, 
“Eğer Katolik kilisesini bırakacak olursam Müslüman olmak 
isterim” dediğimi hatırlıyorum. 

Yaşım ilerledikçe bilime, özellikle de astronomiye aşırı ilgi 
duymaya başladım. Bugün hâlâ bilime olan ilgim devam et- 
mekte. Geriye baktığımda, bilimle birlikte Tanrı'nın varlığına 
olan inancımın zayıfladığını hatırlıyorum; bu zayıflığı giderdiği 
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için bugün Allah'a hamd ediyorum. O zamanlar kendimi bazen 
ateist olarak gördüm; ama dine olan ilgim hep devam etti. 
Değişik dinleri araştırmaya devam ediyordum. Zen Budizm 
bunlardan biriydi. Bu süreçte değişik Hıristiyan mezhepleriyle 
de bağlantı kurdum; bu mezheplerden arkadaşlar edindim. Böy- 
lece değişik Hıristiyan mezheplerini birbiriyle kıyaslıyordum. 


1985 yılında Arizona Devlet Üniversitesi'ne kaydoldum. Ba- 
zı sosyal derslere yönelik çalışma yapmam gerekiyordu. “İs- 
lâm'ın Toplum Yapısı” üzerine araştırma yapmaya karar ver- 
dim. Tarih ve din kürsülerinden profesörlerin yönlendirmesiy- 
le bu alanda çalışmalar yapıyordum. Bu konu bana oldukça il- 
si çekici gelmeye başlamıştı. Ayrıca yakınımızda bir caminin 
bulunması da çalışmalarım açısından çok fayda sağlıyordu. 


1991 yılında CIA'ye, idari bir görev için başvuruda bulun- 
mak üzere görüşme yaptım. Yüksek lisans çalışma konuma 
gelinceye kadar her şey yolundaydı, fakat tez konumun “İslâm'ın 
Toplum Yapısı” üzerine olduğunu duyduklarında oldukça tep- 
ki gösterdiler ve işe alınmadım. Sorun çıkarmadım ve bir da- 
ha CIA'yle iletişim kurmadım. 


İlerleyen zamanlarda N. |. Davud'un kaleme aldığı bir cep 
Kur'an meali edindim. Hepsini olmasa da, bir kısmını oku- 
dum. O zamanlar “İslâm'ın Toplum Yapısı” üzerine araştırma- 
mı devam ettirdiğim için, bunu bir iş olarak görüyordum. 


1990'lı yılların ortalarında Delena isminde genç bir bayan- 
la tanıştım. Delena hayli güzel bir kadındı ve biz saatlerce te- 
lefonda konuşuyorduk. Onunla buluşmak istiyordum; fakat 
umulmadık problemler yüzünden bir türlü buluşamıyorduk. 
Bir gün beni evine pizza yemeğe ve film seyretmeye davet etti. 
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Onunla evinde sohbet ederken duvarda asılı olan bir hicri takvim 
dikkatimi çekti. “Bu nedir?” diye sordum. Bana, birkaç yıl ön- 
ce Müslüman olduğunu söyledi. Gecenin geri kalan vaktinde 
İslâm üzerine saatlerce konuştuk. Ben ona âşıktım ve o İslâm 
dinine girmediğim sürece evlenemeyeceğimizi bana hissetti- 
riyordu. 


Daha sonra, Muhammed Marmaduke Pickthall'in Kur'an 
mealini edindim. Bu mealdeki Allah anlatımı benim gönlümde 
ayrı bir yer edindi. Kur'an'ı ciddiye almaya ve daha çok oku- 
maya yöneldim. Fakat henüz Müslüman olmamıştım. Hâlâ 
içimde bilimsel şüpheler vardı; Kur'an'ın gerçekten Allah sözü 
olduğuna inanmam gerekiyordu. 


Birkaç ay sonra Ahmed Ali'nin hazırladığı başka bir Kur'an 
meali edindim. Bu meali, Pickthall'in Kur'an mealiyle karşı- 
laştırmak amacıyla satın almıştım. Şürâ süresindeki (42. süre) 
arılarla ilgili bölüm beni oldukça etkilemişti. Bu bölüm, be- 
nim kabul edebileceğim bir bilimsel ispat içeriyordu. Hz. Mu- 
hammed'in Allah bildirmeden bilebileceği şeyler değildi bunlar. 
Bu bilgiler ancak yıllar sonra bilimin keşfedebildiği şeylerdi. 
Bunları düşündüğümde Kur'an'ın, Hz. Muhammed'e Allah ta- 
rafından gönderilmiş bir kitap olduğunu anladım. 


Henüz kelime-i şehâdet getirmiş olmamakla birlikte, eğer bir 
kazada ölürsem, bende bulunan üç Kur'an mealinden dolayı, 
benim bir Müslüman olduğum kanaatinin edinileceğini düşü- 
nüyordum. Camiye gidip kelime-i şehâdet getirmeye karar 
verdim. Fakat yola çıktığımda kelime-i şehâdet getirmek düşün- 
cesinde ciddi bir ürkeklik, hatta korkaklık hissediyordum; ayak- 
larım sanki tutulmuştu. Bu düşüncelerle camiye gittim; orta- 
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lıkta cami görevlilerinden hiç kimse yoktu. Hakim isminde bir 
zenci yanıma yaklaştı ve yardım isteyip istemediğimi sordu. 
Müslüman olmaktan hâlâ korkuyordum; Hakim'e mescide ka- 
yıt formu doldurmak istediğimi söyledim. Cevabını asla unu- 
tamam: “Bayım, burası kulüp değil!” İçimden, “Elbette bunu 
biliyorum” diye kendi kendime söylendim. Bana, kelime-i şe- 
hâdet getirmek isteyip istemediğimi sordu; ben de “evet” de- 
dim. Hakim'in yanında anlamını bilmediğim Arapça sözler 
söyledim. 

Zorlu bir geçiş yaşamıştım; uzun ve zorlu bir yolu kat etmiş 
olmanın yükünü taşıyordum sanki. Bugün, Delena ve Hakim'e 
ciddi teşekkür borçluyum. Beni kendisine yaklaştırdığı için yü- 
ce yaratıcıya hamdolsun. 
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..müslümansanız, sınırlarınızın olması gerekir... 
DOROTHY 


1950 yılında Katolik bir anne babanın son çocuğu olarak 
Londra'nın küçük bir kasabasında doğmuşum. Babam dindar 
bir kişi olmamakla birlikte, annem oldukça dindar biriydi. 
Ebeveynim orta sınıf bir aileden geliyordu. Ailede bütün dini 
gelenekler yaşanıyordu. Her pazar kiliseye gidiyorduk. Dini bir 
terbiye alıyordum. O zamanlar, belki mutsuz olduğumu söyle- 
yemem; ama içinde bulunduğum durum pek de gerçekçi gel- 
miyordu bana. Annem çok katı olduğu için bazen tartışıyor ve 
kavga ediyorduk. 


Londra'da, Keşmirli olan şu anki kocamla evlenmeden önce, 
İslâm'la ilgili hiçbir şey bilmiyordum. İslâm hakkında gençlik 
yıllarımdan hatırladığım tek şey, İslâm'ın insanların alay ettiği 
bir din olduğuydu. İslâm'a dair bilgim kocamla başladı. Aynı 
hastanede çalışıyorduk. O, bakteriyoloji üzerine yüksek lisans 
eğitimi alıyor ve birlikte araştırmalar yapıyorduk. Bu süre zar- 
fında onun Müslüman olduğunu bilmiyordum; sonradan Müs- 
lüman olduğunu söyledi. İki yıl sonra evlenme kararı aldık. İki- 
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miz de dini bir hayat yaşamadığımız için dinin günlük yaşan- 
tımızda herhangi bir rolü yoktu; hatta din hakkında konuşmu- 
yorduk bile. Eşim Müslüman olmak isteyip istemediğimi sor- 
mamıştı. Çalışmalarını bitirdikten kısa bir süre sonra evlen- 
dik. O bir işe girdi ve biz hâlâ dinler hakkında konuşmuyor- 
duk. Din hakkında ilk ciddi konuşmalara çocuklar doğduktan 
sonra başladık (O zamana kadar eşim cuma namazına gitmi- 
yordu. Şimdi namaza gidiyor ve ramazanda oruç tutuyor). Ço- 
cukların eğitiminden endişe ediyorduk. Sonunda onları eşimin 
dini üzerine eğitmeye karar verdik. 


Henüz resmen İslâm dinine girmiş değildim. Çocuklarımı 
eğitmek adına kendimi İslâm dinine mensup bir kişi gibi farz 
ettim. Dinlerini öğrenebilmeleri için onları camiye götürmeye 
başladım. Daha sonra ben de kelime-i şehâdet getirmeye ve 
nasıl ibadet edileceğini öğrenmeye karar verdim. Ramazan 
ayında birkaç gün oruç tuttum ve Kur'an'dan bazı âyetler öğ- 
rendim. Bunu mutlulukla kabul etmiştim ve artık kendimi 
Müslüman gibi görüyordum. 

Eski bir Hıristiyan olarak Hıristiyanlığa baktığımda onun 
sadece bir din olduğunu görüyorum. Anladığım kadarıyla İslâm 
daha farklı bir şey. Size bir hayat tarzı sunuyor. Bu değişik bir 
yaklaşım. Mesela, bir Hıristiyan olarak her şeyi yapabilir ve 
kendinizi rahatça “Hıristiyan” diye tanımlayabilirsiniz. Ama 
eğer Müslümansanız iş değişir, belli sınırlarınızın olması gere- 
kir. 

İslâm dininin benim için en çekici tarafı her şeyden önce 
insanlar arasındaki samimiyeti tesis etmesidir. İslâm dininde 
beni hoşnut eden en önemli şey, beni bazı amaçlar doğrultu- 
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sunda yönlendirmesidir. Şimdiyle kıyasladığımda daha önceki 
hayatımda hiçbir amacımın olmadığını görüyorum. Bu, İslâm'ın 
en büyük farklılıklarından biridir. 


Anne ve babam bir Müslüman ile evlenmeme karşı çıktı. 
Onlar şimdi benim de bir Müslüman olduğumu bilmiyorlar. 
Onlar İslâm'ı hiç anlayamadı. Müslüman olmayan arkadaşla- 
rımdan da istediğim yakınlığı gerçekten göremedim. 


Şimdi Müslüman olmaktan dolayı mutluyum. Ama bir 
Müslüman ailesinde doğmuş olmayı tercih ederdim. Tabii ki 
bir Müslüman ile evlenmiş olmaktan da mutluyum. Müslüman 
erkeklerle ilgili değinilmesi gereken ilk olumlu husus onların 
güvenilir olmasıdır. Onlar çok iyi aile babalarıdır. 
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4 .deneyimin anlamını bulması... 
KATE 


1957 yılında, İngiliz Kilisesi'ne mensup bir ailenin ikinci 
çocuğu olarak doğmuşum. Dini bir terbiye aldığımı söyleye- 
mem. Ailem düzenli olarak kiliseye giden kişiler değildi. Ama 
annemin babamdan daha dindar olduğunu söyleyebilirim. 


İslâm'dan önce din konusunu pek önemsediğimi söyleye- 
mem. Din, hayatımda önemli bir role sahip değildi. Hayatımı 
bir hippi gibi sürdürüyor ve Hıristiyanlığı ciddi manada ele al- 
mıyordum. Bir zamanlar Budizm'e merak sardım. Budizm ile 
ilgili bir kitap okudum; fakat Budistlerle iletişime geçmek için 
herhangi bir teşebbüsüm olmadı. 

Londra Üniversitesi'nde Arapça lisans eğitimi almaya ka- 
rar verdim. Aynı dönemde İslâmi bir yaşantısı olmayan Ceza- 
yirli bir Müslüman'la evlendim. Arapça bölümünde öğrenci 
olmama rağmen, bebeğim olduğu için oradaki öğrencilerle 
kaynaşamadım. Arapça hocam, yeri geldiğinde İslâm'la ilgili 
konularda oldukça etkileyici açıklamalar yapıyordu. 
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1981 yılının başlarında, evlendikten iki yıl kadar sonra, ko- 
camın ailesini ziyaret amacıyla bir aylığına Cezayir'e gittim. 
İngiltere'ye döndükten yaklaşık altı ay kadar sonra yirmi üç ya- 
şımda Müslüman oldum. Yaşadığım deneyim anlamını bul- 
muştu. İslâm'a girişim bir günün eseri değil, uzun bir sürecin 
sonucuydu. Cezayir'de geçirdiğim süre sanırım İslâm dinine 
giriş kararımın başlangıcıydı. Duygusal olarak bu kültür beni 
cezbediyordu; fakat bunun akıl ve mantık çerçevesinde değer- 
lendirilmesi de önemliydi. 


Annem bu değişimimi kötüye yormadı, babam ise din hak- 
kında hiç konuşmadı. Onlar bu duruma sevinmediler, ama kö- 
tü bir tepki de vermediler. Onlarla olan sevgi bağım azalmadı. 
Başörtüsü takıyorum, sıkı sıkıya da sarmıyorum. Buna rağmen 
bazen çevremdeki insanlardan değişik tepkiler alıyorum. 


Domuz eti yemeyi ve içki içmeyi bırakmakta hiç zorlanma- 
dım. Eğer bazı şeylere inanıyorsanız onu hayatınıza aksettir- 
melisiniz. Çünkü İslâm böyle bir din. Çocuklarımı, kendi din- 
lerinin temel kurallarını ciddi bir şekilde takip edebilmeleri için 
hafta sonu camideki kursa gönderiyorum. 


Önceki yaşantımın çok da kötü bir istikamette olduğunu söy- 
leyemem; ama Müslümanlıkla sonlandığı için çok mutluyum. 
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altmış yaşında müslüman olmaya karar verdim... 
BRLAN 


1924 yılında Londra'da, orta sınıf bir ailenin tek çocuğu 
olarak dünyaya gelmişim. Babam her pazar kiliseye giden bir 
kişiydi. Tanrı korkusu olan bir insandı, ama dininin gerekleri- 
ni çok da fazla yerine getirmezdi. Annem ise Hıristiyanlığın 
Baptist” mezhebindendi. O da Tanrı'dan korkan bir kişiydi. 
On altı yaşımdayken annemi kaybettim. Dini konularda an- 
nemle konuşmak bana babamla konuşmaktan daha çok şey 
öğretiyordu. Devlet okuluna gidiyordum ve bu yatılı okulda 
her sabah ve pazar günleri iki kez olmak üzere, vaaz dinleme- 
ye götürülüyorduk. Kısacası, iyi bir Hıristiyan eğitiminden ge- 
çirildim. Eğitimim oldukça tatmin ediciydi. Ancak okuldan ay- 
rıldıktan sonra dinimin gereklerini yerine getirmemeye başla- 
dım. Sadece Tanrı'ya dua ediyor, düğün ve cenazelere katılı- 
yordum. 





* Baptist Kilise (Vaftizci Kilise): En büyük Protestan kiliselerinden biri. 
Bilinçli inananların yeniden vaftiz olmalarını savunurlar. Vaftizin ergen- 
lik çağında yapılması gerektiği, dolayısıyla çocukların vaftizinin gereksiz 
olduğu düşüncesindedirler. 
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İslâm ile tanışmadan önce bir Hıristiyan idim; ama hiç 
uyuşturucu kullanmamış ve içki içmemiştim. Yunan ve Roma 
mitolojilerini okumuştum. Hinduizm hakkında da bilgiler 
edinmiştim. Hinduizm bana Yunan ve Roma mitolojilerinin 
gizemini hatırlatırdı. Ama İslâm ile karşılaşana kadar din ko- 
nusuyla özel bir çabayla ilgilenmedim. Diğer dinler hakkında da 
bir şeyler okudum; ancak İslâm'a dair şeyler okurken gördük- 
lerim oldukça ilgimi çekti. Bunun üzerine İslâm hakkında daha 
detaylı araştırmaya yöneldim. İslâm'ın iyice derinliklerine dal- 
dım ve sonunda bir camiye gidip orada araştırma yapmaya 
karar verdim. Sonrasında çok küçük bir camiye gidip orada 
bulunan insanlara İslâm hakkında sorular sormaya başladım 
ama, maalesef orada İngilizce konuşabilen çok az kişi vardı; 
yine de ellerinden geldiği kadar bana yardımcı olmaya çalıştı- 
lar. Sonra bana İngilizce bilen insan bulabileceğim, başka bir 
camiye gitmemi önerdiler. Bahsettikleri camiye gittim ve ora- 
da bana epeyce yardımcı olan Güney Afrikalı Müslümanlarla 
tanıştım. Kısa bir dönem düzenli olarak camiye gittim ve ya- 
vaş yavaş İslâm'a ait temel şeyleri öğrendim. Daha sonra Lon- 
dra'daki Merkez Camii'ne gitmem önerildi. Bunu yapmayı pek 
istemiyordum; ama yine de gittim ve orada birçok İngilizce 
konuşan Müslüman ile karşılaştım. Sonrasında altmış yaşım- 
da Müslüman olmaya karar verdim. Bu süreç birkaç ayımı al- 
dı ve ondan sonra artık geriye hiç bakmadım. Yıllar geçtikçe 
inancıma daha çok bağlandım ve İslâmi aktivitelere dahil ol- 
maya başladım. 


Eski hayatım tabii ki yanlış yöndeydi. Diyebilirim ki insanlar 
geri dönüp yaşantılarına bakarlarsa Allah'ın gösterdiği yolun 
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doğru olduğunu ve yaptığımız, yaşadığımız her şeyin sonunda 
bizi İslâm'a götürdüğünü anlayacaklardır. Din değiştirme, ya- 
şadıklarımı anlatmak için iyi bir tanımlama değil. Ben sadece 
içimde var olan inancımı keşfettim, sadece yanlış uyguladığım 
bir iki davranışımı değiştirdim. Bu yüzden yaşadığım şeyleri 
Müslüman olmayan insanlara anlatırken, “Hıristiyanlıktan Müs- 
lümanlığa yükseldim” diye ifade ediyorum. Bazı şeyler bana 
hâlâ güvensiz görünüyor. Olaylar tamamen bağlantılı değil ve 
bütün bunlar Kur'an'ın öğretileriyle açıklığa kavuşuyor. İslâm'ın 
doğruları konusunda hiçbir şüphem olmamasına rağmen, hâ- 
lâ birçok konuda bir Hıristiyan gibi düşünüyorum. Bu düşün- 
celere Hıristiyanken sahip olduğum için hâlâ onları içimde 
barındırıyorum. Daha önce inanmış olduğum pekçok şeyin 
yanlış olduğunu fark ettim. Bazı konularda yanlış yönlendiril- 
mişim; ama yine de bu düşüncelerimi aklımdan tamamen çıka- 
ramıyorum. Mesela, Hz. İsa'nın iyiliği, Tanrı'nın ve Hz.İsa'nın 
eski ve yeni Ahit'teki öğretileri. Fakat bunlar bana artık sadece 
bilgilerimi hatırlatan şeyler. “Teslis” kavramı beni hiçbir za- 
man çok fazla ilgilendirmedi. Çünkü bu benim, diğer birçok 
Hıristiyan gibi, asla tam olarak anlayamadığım bir kavramdı. 
Ama Müslümanların gözünde Hz. İsa'nın sahip olduğu onurlu 
ve kutsal yeri anlamakta hiç zorlanmadım. Hıristiyan ilâhile- 
rinde bize öğretilen Hz. İsa, Tanrı'ya tamamen eşit olmamakla 
birlikte, ikinci bir Tanrı gibiydi. İslâm'la birlikte Hz.İsa'nın 
Tanrı ya da Tanrı'nın bir parçası olmadığını anlamak, O'nun 
Allah'ın sadece bir kulu ve peygamberi olduğunu kavramak 
benim için hiç de zor değildi. Kur'an'ın çevirisini ilk okudu- 
Sumda, çok felsefi ve anlaşılması zor bir metin olduğunu 
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düşünmüştüm. Ancak daha sonra, detaylı açıklamaları (tefsir) 
okudukça ne anlatılmak istendiğini daha iyi anladım ve ger- 
çekten Kur'an'ın büyüsüne kapıldım. 

İsmimi değiştirmedim, çünkü Müslümanlıkta isim değiş- 
tirmek gibi bir zorunluluk yoktu ve bunun haricinde işime de- 
vam etmek için de eski ismimi kullanmak zorundaydım. Ayrı- 
ca gayrimüslim insanlarla İslâm hakkında konuşurken, ismi- 
min İngilizce olması onların Müslümanlığı yabancı bir din 
olarak (mesela sadece Araplara özel bir din gibi) görmemele- 
rini sağlıyordu. Gayrimüslim insanlarla İslâm hakkında konu- 
şup onlara Müslümanlığı anlatmaktan çok hoşlanıyorum. Da- 
ha çok vaktim olsa, daha çok insana İslâm'ı anlatıp Müslüman 
olmalarını sağlamaya çalışırdım. 
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...İslâm beni yeniliyor... 
GLORLA 


1958 yılında İngiltere'nin Manchester şehrinde doğmuşum. 
Ailem işçi sınıfındandı. Annem Hıristiyan olmasına rağmen 
ibadet etmeyen, kiliseye gitmeyen bir kişiydi. Babam ise katı 
bir komünistti; fakat hayatının sonlarına doğru biraz esnekleşti 
ama ateist düşüncesini devam ettirdi. Babamla ilişkim her za- 
man çok iyi olmuştu; ancak annemle pek anlaşamazdım. Evi- 
mizde bir dini atmosfer yoktu. Komşularımızın kiliseye gittikle- 
rini gördüğümde anneme bizim neden gitmediğimizi sorardım. 
Annem de bana, inanmadığını söylerdi. Okula gitmeye başla- 
dığımda, dini eğitim almam gerekiyordu, ama ben ailemin ter- 
cihinden dolayı herhangi bir dini eğitim alamadım. 


İslâm'dan önce ahlâki değerler olarak neredeyse şu anki 
gibiydim, ama şimdi daha huzurluyum. Sürekli bir şeylerin 
arayışı içindeydim; fakat ne aradığımı bilmiyordum. Evet, sev- 
diğim bir işim, her istediğimi yapabilecek kadar param vardı; 
ancak birçok Batılı insan gibi ben de mutlu değildim. 
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İçinde yaşadığımız topluma baktığımızda, Hıristiyanlığın 
din olarak işlevini yerine getiremediğini açıkça görebiliriz. 
Yapmak istediğim her şeyi yapmış, gitmek istediğim her yere 
gitmiş olduğumu fark ettiğimde Hıristiyanlıkla ilgilenmeye 
başladım. Sosyalizmi her zaman savunmuşumdur, çünkü diğer 
insanların yaşamları beni hep ilgilendirmiştir. İnsanlarla her 
zaman iyi geçinmiş biriyim ve bence Sosyalizmin gerçek anla- 
mı da budur. 

Tatil için Küba'ya gittim ve orada bir ay kaldım. Oradayken, 
insanların bir dini olmadığını, kilise ya da başka ibadet me- 
kânlarının bulunmadığını ve burada eksik olanın sosyalizm 
değil, Tanrı'ya inanç olduğunu fark ettim. Eğer bana Tanrı'ya 
inanıp inanmadığımı sorsaydınız cevabım, “Hayır, inanmıyo- 
rum” olurdu. Ama yine de düşündüğümde Tanrı ile ilgili bir 
şeylerin olması gerektiğini anladım. Küba'dan döndüğümde 
(Sanırım bilinçaltımda uzun süredir dini düşünüyordum, ama 
kabul etmek istemiyordum) Budizm hakkında kitaplar okumaya 
başladım, belki de Budizm moda olduğu için onu seçmiştim. 
Sonra da Hıristiyanlık hakkında bir şeyler okudum; ama bun- 
larda cevap aradığım soruların cevaplarını bulamadım. 

Bir gün tesadüfen İslâmi kitaplar satan bir kitapçıya gir- 
dim. Sonra Müslüman arkadaşlarımdan kitaplar istedim ve İs- 
lâm hakkında birkaç kitap okudum. Daha sonra kitapçıda çalı- 
şan, kitap yazan ve çeviren; evli, çocukları olan, oldukça mut- 
lu bir Müslüman bayanla tanıştım. Bana Londra'da küçük bir 
camide İslâm'ı öğrenebileceğim bir kurs buldu. Beş altı ay bu 
kursa devam ettim. Kursta Müslümanlarla evli olan ve bu se- 
beple gelen birçok kadın vardı. Benim gibi farklı nedenle ge- 
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len sadece bir kadın vardı. O da politika ile ilgileniyordu. Di- 
ger kadınlar şu veya bu sebeple kocalarının etkisiyle geliyor- 
lardı ve çoğu önceden Müslüman olmuştu. İslâm'ı öğrenmem 
altı ay kadar sürdü ve sonra Müslüman olmaya karar verdim. 
Ne yaptığımı ve geri dönüşümün olmadığını biliyordum. 
Kurstaki öğretmenimin yanına gittim ve Müslüman olmak is- 
tediğimi söyleyerek kelime-i şehâdet getirdim. Otuz yaşınday- 
dım. Sonra hemen ibadetlerimi yerine getirmeye başladım. 

İslâm'a uygun olmayan şeylerden vazgeçmek çok zor olma- 
dı. Babam alışkanlık olarak domuz eti yemezdi, bu yüzden ben 
de yemiyordum ve uzun zamandır bara da gitmiyordum. Sa- 
dece arada sırada bir alkol alıyordum. İsmimi değiştirmedim, 
çünkü bu insanların benim İngiliz olduğum halde Müslüman 
olabildiğimi, İngilizlerin de Müslüman olabileceğini görebil- 
melerini sağlıyordu. 

Şimdi tasavvuf ile ilgileniyorum ve bu konuda birkaç in- 
sanla konuşup bir iki kitap edindim. Bir arkadaşım beni Fad- 
lullah Hayri ile tanıştırdı. Onun grubundan birkaç kişi ile ar- 
kadaşlık kurdum. 


Dua ettiğim zaman sanki Tanrı ile bir araya geliyorum. İba- 
det etmenin beni rahatsızlık veren şeylerden uzaklaştırdığını, 
manevi olarak huzur verdiğini, beni yenilediğini hissediyorum. 

Yaşadığım toplum göz önüne alınırsa inanılmaz ahlâki de- 
erlere sahip olduğumu söyleyebilirim. Ama İslâmi bir toplu- 
ma göre günahkâr bir insan sayılabilirim. Yine de günahkâr 
olmadığımı düşünmeye çalışıyorum ve bu bana güç veriyor. 


95 


si .müslümanların aile 


yapılarından hoşlanmıştım. e 
PAUL 


Babam hakkında hiçbir şey bilmiyorum. Sanırım şu an Lond- 
ra'da bir yerlerdedir. Ama bu beni çok ilgilendirmiyor. Çünkü 
o benim gerçekten babam değildi, yaptığı tek şey benim dün- 
yaya gelme sebebim olmaktı. Halbuki baba, bir çocuğu büyütüp 
yetiştiren insandır. 


Annem herhangi bir dinin ibadetlerini yerine getirmezdi. 
Sanırım kendisi bir ateistti. Onun annem olduğunu söylemek- 
ten hoşlanmıyorum aslında. Annem orta sınıftandı ve öyle ol- 
duğunu pek belli etmezdi. İngiltere'yi ve İngiliz toplumunu 
sevmezdi. Ben çocukken bana televizyon izlemem için izin ver- 
mezdi. Televizyondakilerin saçma sapan şeyler olduğunu söyler- 
di. Bu yüzden izlediğimiz tek şey çizgi filmdi. Birçok insana gö- 
re çok farklı bir çocukluğum oldu. Çok sıkı Katolik gelenekle- 
rini de gördüm, en özgür cinsel yaşantıları da; İngiliz aristok- 
ratlarının içinde de yer aldım, annemin arkadaşlarının karan- 
lık odalarda yaptığı uyuşturucu partilerinde de. Annem, bazı 
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fikirlerden ve öğretilerden etkilenmemi istemediği için on üç 
yaşıma kadar beni okula göndermedi. Okuma-yazma bilmi- 
yordum. Kendi adımı bile yazamıyordum. Okula başladığım- 
da ise dinlerle ilgili herhangi bir şey öğretmediler. Gittiğim 
okul özel bir okuldu. Aynı zamanda kapitalist, materyalist ve 
orta sınıfa hitap eden bir okuldu. 


İslâm'dan önce herhangi bir dinin öğretilerini veya ibadet- 
lerini uygulamamıştım. Hıristiyanlarla da çok fazla ilişkim ol- 
mamıştı. Ailemde herkes, kiliseye gidenler de dahil, İncil'in 
yeniden yazılmış olduğunu düşünüyordu. Bu yüzden ben de 
İncil'e hiç inanamadım. 


Şu âna kadar herhangi bir uyuşturucu madde kullanma- 
dım. Sadece belirli zamanlarda alkol alıyordum. Herhangi bir 
şey için arayış içinde de değildim. On sekiz yaşımda Lon- 
dra'da Imperial Kolej'de üniversite eğitimine başladım. İslâm 
ile ilk tanışmam sınıftaki Müslüman arkadaşlarım vasıtasıyla 
oldu. Onlara İslâm ile ilgili pek soru sormadım; zaten onlar da 
pek İslâm'dan bahsetmezlerdi. Sadece bazen sohbet arasında 
geçerdi. Bir gün, Müslüman olmaya karar verdim. Evet, ger- 
çekten karar vermiştim. Neden birdenbire böyle bir karar ver- 
dim bilmiyordum. Bu yüzden de henüz gerçek bir Müslüman 
olmamıştım. Sanıyorum Müslümanların aile yapılarından 
hoşlanmıştım. Aile yapılarının çok iyi olduğunu düşünüyor- 
dum. Sınıfımızdaki kız ve erkek Müslüman arkadaşlarımda bu 
özellikleri gözlemlemiştim. Kadınlar kadın olmaktan mem- 
nunlardı. Bizdeki gibi kadınlar erkek olmak istemiyorlardı. Er- 
kekler işe giderken onlar evlerinde kalıyorlar. Bu çok hoş bir 
şey, bundan çok hoşlandım. Her gece zilzurna sarhoş olmaya 
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çalışmıyorlar. Ahlâki değerleri çok yüksek. Mesela, evlenme- 
den önce cinsel ilişkiye girmiyorlar. Benim evlenmek istedi- 
Sim kadın da böyle olmalı. Bu, onların yaşam tarzı. Kadınların 
hiç kimseyle yarış içinde olmadığı rahatça görülebiliyordu. 
Müslüman kadın ve erkek tanıdıklarım var. Onların çok iyi bir 
aile yapılarının olduğunu söyleyebilirim. Müslüman kadın ka- 
dınlığından, Müslüman erkek de erkekliğinden gayet mem- 
nun. Her ikisi de üzerine düşen görevleri yerine getiriyor. Ev- 
lenmeden önce cinsel ilişkiye girmek gibi bir âdetleri de yok. 
Beni özellikle etkileyen de bu oldu. Tam olarak ne zaman İslâm'ı 
kabul ettiğimi hatırlamıyorum aslında. Bu adımı atarken İslâm'ın 
ne olduğunu hâlâ bilmiyordum. Tek bildiğim böyle bir aile or- 
tamında olmak istediğimdi. 


Müslüman olmaya karar vereli beş yıl oldu. Ama öğrenme 
sürecimin bittiğini hâlâ söyleyemem. Her geçen gün İslâm 
hayatıma daha fazla giriyor. Bu yüzden öğrenecek daha çok 
şey var diyebilirim. Ancak öğrendiklerimin artık yeterli oldu- 
Suna karar verebildiğim gün bu süreç bitmiş sayılır. 


Müslüman olunca ailemden ve arkadaşlarımdan ters tep- 
kiler almadım. Sadece bir iki tanesi, birileri beynimi yıkadığı için 
Müslüman olduğumu söyledi. Arapça öğrenmek ve İslâm hak- 
kında daha fazla şey bilmek için bir yıl kadar Mısır'da kaldım. 


Şu anda evli değilim. Eşim tesettüre uygun giyinen bir ba- 
yan olmalı ve tesettürün gerekliliğine gerçekten inanmalı. 
İnancı kuwetli bir Müslüman olmalı, aynı zamanda sessiz ve 
sakin de olmalı; ancak konu İslâmi değerler olduğunda bu de- 
Serler için savaşabilmeyi göze almalı. 
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İBRAHİM 


1956 yılında İngiltere'nin Tynemouth şehrinde doğmu- 


şum. Dini eğitimimi oradaki bir Metodist” kilisesinden aldım. 


Annem ve babam dindar kişiler değillerdi. Orta düzey ekono- 


mik geliri olan bir aileydik. Evimizde dini bir atmosfer yoktu. 


Hz. İsa'nın doğumunu ifade eden Noel'i bile çok sıradan kut- 


lardık. İşte öylesine hediyeler falan alınırdı, hepsi o kadar. Hz. 


İsa'nın ölüp tekrar dirilmesi adına kutlanan Paskalya Yortusu** 


ise bizim için sadece tatil demekti, dini bir anlam ve önemi 


yoktu. 


Bazen kilisedeki pazar kurslarına katılırdım. Okulumda 


din eğitimi zorunlu olmasına rağmen dinle ilgili çok az şey ö$- 


rendim. Öğretmenimiz sadece Hıristiyanlığın temelleri hakkın- 


da bir 


aç şey öğretti, gerisine de pek önem vermedi. 





* Me 


odist Kiliseler: 18. yüzyılda John Wesley'in öğretileri doğrultusunda 


Oxford'da başlayıp gelişen hareket sonucunda ortaya çıkan ve metodik 


bir 
* HH 


ii 


manevi yaşantıyla dinsel uyanışın sağlanmasına çalışan kiliseler. 
stiyanların İsa Mesih'in dirilişi adına kutladıkları bayram. 
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Gençlik yıllarımda, o zamanlar çok moda olsa da, hiç uyuş- 
turucu kullanmadım ya da sigara içmedim; ama bazen alkol 
alıyordum. Genelde hayatımdan memnun bir insandım. Her- 
hangi bir problemim yoktu ve dini konular beni pek de ilgilen- 
dirmiyordu. Politikayla da ilgilenmiyordum; kısacası, arayış 
içinde olduğum hiçbir şey yoktu. 

Öğrencilik yıllarımın sonlarına doğru Güney Afrika'dan ge- 
len Müslüman öğrenci bir çiftle tanıştım ve onlarla arkadaşlık 
kurdum. Ama onları ibadet ederken ya da İslâm hakkında her- 
hangi bir konuda konuşurlarken gördüğümü hiç hatırlamıyo- 
rum. Beni tatil için Güney Afrika'ya davet ettiler. Oraya gitti- 
Simde, “Gel ve caminin nasıl bir yer olduğunu gör” dediler, ben 
de gittim. Camide, Güney Afrikalı ve Hindistanlı insanların yan 
yana nasıl ibadet ettiklerini gördüm. Irk ayırımcılığının had 
safhada yaşandığı Güney Afrika'da farklı ırkların bir arada iba- 
det edişini görmek bana oldukça ilginç geldi. Ülkeme geri 
döndüğümde İslâm hakkında, Kur'an da dahil olmak üzere, 
birkaç kitap satın aldım. Bu kitapları okuyarak, Hıristiyan kili- 
selerinin gruplara ayrılmasına karşın İslâm'ın ırkları bir araya 
getirebilme özelliği üzerine düşüncelere daldım. 


Yaklaşık iki yıl boyunca bu türden kitaplar okudum; bu sü- 
re boyunca o iki öğrenci dışında başka bir Müslüman ile ta- 
nıştığımı hatırlamıyorum. İki yıl sonra Londra'da Kilburn 
semtinde bulunan bir Müslüman öğrenci derneği ile temasa 
geçtim ve orada bir İngiliz Müslüman ve birkaç Müslüman öğ- 
renci ile tanıştım. Onlarla bir süre görüştük ve Müslüman ol- 
maya karar verdim. O zamanlar yirmi beş yaşımdaydım. Re- 
gent's Park Camii'ne gittik. Cuma günüydü ve ben de oradaki 
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diğer Müslümanlarla birlikte cuma namazı kıldım. Sonra da 
kelime-i şehâdet getirdim. Ertesi sabah günde beş vakit na- 
maz kılmaya başladım. Müslüman olmaya karar verdiğim an- 
dan itibaren bütün hayatım değişmişti. Eğer İslâm'a adapte 
olmaya çalışırsan bu gerçekten oluyor; İslâm bütün yaşantını 
etkiliyor. Çünkü her zaman yeni şeyler öğreniyor ve hep daha 
iyi olmaya uğraşıyorsun. Bu da sana mutluluk veriyor, zira yap- 
tığın her şeyin farkında oluyorsun ve senin varlığın dışında 
olan şeylerin de önemini fark ediyorsun. Sen, sadece sen de- 
$ilsin. Bunu hiç aklından çıkarmamalısın. 


Benim din değiştirmemi etkileyen birçok etmen oldu. Me- 
sela, İslâm'ın mantığını ele alalım. Allah bizden makul ve 
mantıklı olmayan hiçbir şeye inanmamızı istemiyor. Papazlık 
gibi bir şeyin olmaması oldukça hoş. Allah'a ulaşmak için araya 
üçüncü şahıs sokmak zorunda değilsiniz, Allah ve kul arasına 
hiçbir şey girmiyor. Peygamberin hayatını okuyarak nasıl bir 
hayat yaşadığını gördüm. İslâm'ın Hıristiyanlık dinindeki “teslis” 
inancı gibi bir yönü yoktu. Bu nedenle İslâm dinindeki Tanrı 
kavramı bana çok mantıklı geldi. 


Müslüman olduktan sonra herkes bana evlenmenin çok 
önemli olduğunu anlatmaya başladı. Bu yüzden ben de ken- 
dime uygun bir eş arayışına giriştim. Güney Afrikalı bir kızı ve 
ailesini epeydir tanıyordum. Bir arkadaşım benim niyetimi 
ona iletti ve o da kabul etti. Müslüman olmasına rağmen İslâmi 
bir yaşantısı yoktu; namaz kılmıyor, oruç tutmuyor ve tesettü- 
re uygun giyinmiyordu. Bir süre sonra ondan tesettüre uygun 
giyinmesini istedim; ama uğraşılarım boşunaydı. Sonra vaz- 
geçtim, çünkü ne zaman örtünse Allah için değil, ben istedi- 
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Sim için yapıyordu. Ona, “Lütfen, ben istiyorum diye değil, Allah 
için tesettüre uygun giyinir misin?” dedim. Allah'a şükür o da 
artık bunu yapmaya çalışıyor. 

Babam Müslüman olmama çok üzüldü. Yaklaşık iki yıl ba- 
bamla konuşmadık. Bunun sonucu olarak annemi de pek fazla 
göremedim. Onunla erkek kardeşimin evinde buluşuyorduk. 
Bir süre sonra annem hastalandı ve bu hastalık bizi tekrar bir 
araya getirdi. Yıllar geçtikçe fikirlerimizin farklılıklarını kabul- 
lendik. 


İçinde yaşadığım toplum maneviyatını kaybedip oldukça 
materyalist olmaya başladı. Genelde herkes ruhsal olarak 
hasta ve psikolojik desteğe ihtiyaç duyuyor. Konuşmaya değecek 
ahlâki değerler zaten kalmadı. Bu da insanların davranışlarına 
yansıyor. Yaşlılara ve öğretmenlere saygı da kalmadı. Bunun 
çözümünün İslâmi yaşamda olduğunu düşünüyorum. 
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1951 yılında İngiltere'nin Manchester şehrinde doğmu- 
şum. Annem, Metodist mezhebine” bağlı John Wesley tarika- 
tına üye aşırı dindar biriydi. Babam kendisini Hıristiyan ola- 
rak tanımlardı; ancak dini konularda şüpheler içinde bocala- 
yıp dururdu. Orta düzeyde geliri olan bir aileydik. Gerek annem 
gerekse babamla ilişkilerim iyiydi. Annem ilk gençlik yıllarıma 
kadar beni kiliseye götürürdü, arkadaşlarımla kıyaslandığında 
dindar olarak yetiştirildiğim söylenebilirdi. 


Gençlik yıllarımda çok içki içtim, hatta uyuşturucuyu dahi 
denedim; ama hiçbir zaman bağımlı olmadım. O zamanlar 
altmışlı yılların sonlarıydı ve benim yaşımdaki hemen herkes 
uyuşturucu kullanıyordu. 


İslâm ile ilk temasım yurt dışında olduğum bir dönemde 
oldu. Hemşirelik öğrencisiydim ve acil tıbbi müdahale eğitimi 


* Metodist Kiliseler: 18. yüzyılda John Wesley'in öğretileri doğrultusunda 
Oxford'da başlayıp gelişen hareket sonucunda ortaya çıkan ve metodik 
bir manevi yaşantıyla dinsel uyanışın sağlanmasına çalışan kiliseler. 
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almıştım. Libya ve İran'a gittim, her ikisinde de birer yıl kal- 
dım. Ancak benim Müslümanlarla ilk tanışmam bilinçli bir yö- 
nelişle olmadı. Aslında İslâm hakkında klişe bir fikre sahip- 
tim: Müslümanlığın Haçlı Seferleri'nden kalma bir şey oldu- 
Sunu düşünüyordum. Batılı olarak bizlerin Müslümanlık hak- 
kında bildiğimiz bir diğer şey de bu dinde kadınlara karşı uy- 
gulanan olumsuz tavır ve davranışlardı. Bu nedenle Müslü- 
man olabileceğim hiç aklıma gelmemişti. Sanırım o zamanlar 
İslâm'a karşı oldukça olumsuz düşüncelere sahiptim. 


Libya'dan döndükten bir yıl kadar sonra ciddi bir hastalığa 
yakalandım. Sonunda konulan teşhis ciddi bir hastalığımın 
olmadığını göstermişti; ama teşhis konulmadan önce kanser 
olabileceğimden şüphelenilmişti. Ben de durumun farkınday- 
dım. Bir hemşire olarak sahip olduğum deneyimlerden hare- 
ketle hastalığımın sadece altı ay daha yaşayabilmeme imkân 
vereceğini biliyordum. Tabii bu yaşadıklarım benim bir din 
arayışına girmemi tetikledi. Zaten o sıralar dini bir arayış için- 
deydim; ancak bu hastalık bana acele etmem gerektiğini söy- 
lüyordu. Artık, yarın ölebileceğimi ve ölümden sonrası için bir 
şeyler yapmam gerektiğini fark ettim. Hayatımın her an sona 
erebileceğini idrak etmiştim. 


Hıristiyan, aynı zamanda da Afrika'ya gidip orada çalışmak ve 
misyoner olmak isteyen hemşirelerle birlikte mesai yapıyordum. 
Onlarla aynı fikirleri paylaşmıyordum; ancak onların inancını 
kıskanıyordum, çünkü inançlarından çok emindiler. Ama bili- 
yordum ki onların inandığı şeye inanırsam bu benim için sa- 
mimi bir inanç olmayacaktı ve kendimle çelişecektim. Zira Hı- 
ristiyanlığı kabul edemiyordum. Nedenini bilemiyordum ama, 
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mesela Hz. İsa'nın Tanrı'nın oğlu olduğuna gerçekten inana- 
mıyordum. Kilisedeki âyin ve ibadetlerin çok yapay ve saçma 
olduğunu düşünüyordum. Hıristiyanlıkta bir derinlik varmış 
gibi görünmüyordu. Budizm'e büyük saygım vardı; fakat onun 
da yaratılış mantığı aklıma uymuyordu. Bu yüzden onun da 
aradığım şey olmadığını biliyordum. 


Libya'dayken Sudanlı arkadaşlarımla İslâm hakkında ko- 
nuşmuş, onlarla tartışmıştım. İslâm'a da kesinlikle karşıydım. 
Sürekli kadınlara davranış şekli ve “şeriat” konusunda tartış- 
ma yaratmaya çalışıyordum; ama belki de bilinçaltımda çok- 
tan İslâm'ın gerçeklerini görmeye başlamıştım. “Kızılhaç” ta- 
rafından organize edilen ve açlık çeken insanlara yönelik bir 
programla Kenya'ya gidene kadar bunun farkında değildim. 
Orada hiç Müslüman yoktu; Katolik memurlar ile kalıyorduk. 
Ben grup lideriydim ve beslenme programıyla ilgileniyordum. 
Bakılması gereken çok fazla çocuk vardı; bu yüzden onları 
gruplara bölmek zorunda kalmıştık. Bazısına yoğun bir ilgi 
göstermek gerekiyordu. Biz çocukları gruplara bölüp bazıları- 
nı geri çevirmek zorunda kalıyorduk. Yaşama şansları 96 20 do- 
layında olmasına rağmen, biz zamanımızı kurtarabileceğimiz 
çocuklar için harcamak zorundaydık; sürekli ölüm görmek, çok 
sıkıntı verici ve moral bozucuydu. Nairobi'ye yolculuğumda 
okumak için birçok kitap ve bir Kur'an çevirisi aldım. Kur'an'ı 
okuyunca aslında belki de Müslüman olduğumu hissettim; 
çünkü orada yazılanlar benim zaten inandığım şeylerdi. Kur'an'da 
yazılanlar bunların kelimeye dökülmüş şekliydi. Sadece bir 
Tanrı vardı ve Hz. İsa da bir peygamberdi. Bütün peygamberler 
Tanrı'ya boyun eğmeyi öğütlüyorlardı; Hz. İsa Tanrı'nın oğlu 
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değildi. Kur'an'ı okudukça zaten manen Müslüman olduğumu 
hissettim ve otuz yaşımda Nairobi'de, bir âlim kişinin huzu- 
runda kelime-i şehâdet getirdim. Bu, “Evet Müslüman olacağım, 
bunu hissediyorum” şeklinde bir seçim değildi. Bu benim 
inandığım şeydi, bu yüzden Müslüman oldum. 


Batı toplumunun gidişatı hakkında iyi şeyler hissetmiyor- 
dum. Bunun bir örneği yaşlılara davranış şekliydi. Bu neden- 
le İslâm ülkelerinde yaşlılara gösterilen hürmetten, yaşlı ve 
hasta bir insanın bakımını topluma bırakmak yerine bakım 
sorumluluğunu kendi ailesinin üstlenmesinden çok etkilen- 
dim. Yani bu benim İslâm'ı kabul etmemde önemli bir rol oy- 
nadı. Sanırım Hıristiyanlığın en büyük zayıflığı, topluma uya- 
bilmek için kurallarını değiştirmiş olmasıdır. Böylece din is- 
tikrarını kaybetmiş, dünyevi ihtiyaçları karşılamaya çalışmıştır. 
Toplum dünyevi bir varlıktır ve Hıristiyanlar sabit kalamazlar, 
bu yüzden de değişiyorlar. Mesela şimdi kadınların papaz ol- 
masını ve homoseksüelliğin günah sayılmamasını istiyorlar. 
Ben dinlerin istikrarlı olması gerektiğini düşünmüşümdür. 
Bence insanların kurallara ve emirlere ihtiyacı vardır. Çünkü 
bizler hayvan değiliz. 


Batı'da “Aydınlanma Çağı” sonrası devreyi yaşıyoruz. Çevre 
problemimiz, aids vb. meselelerimiz var. Fakat bilim adamları 
çözüm üretemiyorlar. Sanıyorum hayatın kalitesi artık ilerlemiyor. 
İnsanlar gittikçe hayal kırıklığına uğruyorlar ve hayat insanlar 
için daha güvensiz hale geliyor. İran'a gittiğimde kırsal kesim- 
de yaşadım ve bir şeyi çok iyi müşahede ettim. İnsanlar daha 
mutlu, daha mutmain idi. Batı'da ise daha karmaşık, daha 
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problemli ve daha tatminsiz bir toplum görüyorsunuz. Bence 
hayat ne kadar basitse insanlar o kadar mutlu. 


İslâm'ı kabul etmeye karar verdiğimde bile birçok olumsuz 
şey vardı. Mesela Kur'an'ın çevirisini okurken zorluklarla karşı- 
laştım. Ayrıca İslâm'da kadınlara nasıl davranıldığı konusunda 
büyük endişe yaşadım. Kelime-i şehâdet getirmeden önce çok 
düşündüm; ama inancım o kadar güçlüydü ki devam edip ke- 
lime-i şehâdet getirmeye karar verdim. Çünkü bunun doğru 
olduğunu ve problemlerimin ben İslâm'ı öğrendikçe çözülece- 
$ini biliyordum. 

Annem Müslüman olmamdan hiç hoşlanmadı, İslâm konu- 
sunda oldukça endişeliydi. Onu eleştirmiyorum; çünkü o çok 
katı bir şekilde yetiştirilmişti. Müslüman olmak benim arka- 
daşım olarak seçtiğim insanların da değişmesine neden oldu. 
Bazı eski arkadaşlarımın yaşam tarzları çok dünyevi ve bencil- 
ceydi. Hatta İslâm'la alay edenleri bile vardı. Bu nedenle on- 
larla görüşmeyi kestim. Bazen, Hıristiyan ya da Budist olma- 
nın çok daha kolay bir yaşam tarzına sahip olmak anlamına 
geldiğini düşünüyorum; ama İslâm'la tanıştıktan sonra, benim 
için başka bir yolun olmadığını da biliyorum. 
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ama artık hiçbirine karışmak istemiyorum... 
CEMİL 


1951 yılında işçi bir ailenin çocuğu olarak dünyaya gelmi- 
şim. Babam İngiliz ordusunda askerdi ve İngiliz kilisesine gö- 
nülden bağlı olduğunu söylerdi. Fakat onu kilise vesilesiyle 
gerçekleştirilen askeri gösterilerin dışında ibadet ederken ya 
da dinle ilgili bir şeyler yaparken hiç görmedim. Küçükken, 
annem beni birkaç kez kiliseye götürdü; ama bu benim için 
hiçbir şey ifade etmiyordu. Sadece ikiyüzlülük yapıyordum. 


On yaşlarımdayken babamdan nefret ediyordum. Nedeni- 
ni bilmiyordum ama, ondan o kadar çok nefret ediyordum ki, 
onun dokunduğu şeylere dokunmak istemiyordum. Babam al- 
kolik bir insandı. On altı yaşımdayken evi terk ettim. O zamanlar 
din hakkında hiçbir şey bilmiyordum, hatta Tanrı'nın varlığı dahi 
kafamda net değildi. Sadece sevimli bir delikanlıydım ve insan- 
lara yardım ediyordum; ama medeniyet görmemiş birisiydim. 
Din konusunda hiçbir bilgim yoktu. İnanılmaz gibi görünen 
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bu durum, içinde yaşadığım toplumun hoşlandığı bir şeydi. 
Bu toplumda, dışarı çıkıp on kutu bira ve yarım şişe viski içen, 
sokakta insanları rahatsız eden biri, ertesi gün hiçbir şey ol- 
mamış gibi işine gidebilir ve bir kahraman olarak düşünülür. 
Biz bu toplumda farklı değer yareılarıyla yetiştirildik. Hayal kı- 
rıklığına uğramış olduğumu söyleyemem; çünkü toplumun 
böyle olduğunu zaten biliyordum. Yani dünyanın nasıl bir yer 
olduğunu ve ona nasıl alışıp ayak uydurabileceğimi biliyor- 
dum. Toplum sanki bizi çok içki içip hızlı araba kullanan, iyi 
birer kavgacı insan pozisyonuna getiriyor ve bunları iyi yapabil- 
memiz için bizi eğitiyordu. 

Altmış kadar kişiden oluşan ve para kazanmak için her yolu 
deneyen bir çeteye katılmıştım. Uyuşturucu da kullanıyorduk. 
Zaten eğer uyuşturucu kullanmıyorsan, başını derde sokmu- 
yorsan, ayda en az üç dört kadınla birlikte olmuyorsan, kimse 
seni adam yerine koymazdı ve sende bir problem olduğunu 
düşünürlerdi. 


Sonra diğer dinler hakkında araştırma yapmaya başladım 
ve bulabildiğim her bilgiyi topladım. Müslüman olmadan bir 
yıl kadar önce Tanrı'nın varlığını kabul etmeye başlamıştım. 
“Mantıksal olarak Tanrı vardır ve eğer Tanrı varsa, aynı zamanda 
Tanrı'nın insanlığın varoluşundan beri geçerli olan bir dini de 
olmalıdır” diye düşündüm. Sonra da bu dinin İslâm olduğunu 
anladım. Hangi yoldan gidersen git, hep İslâm'la karşılaşırsın. 
Hz. Muhammed'in tarihi bir kişilik ve Tanrı'nın elçisi olduğunu 
anladığında gidecek başka yol kalmıyor zaten. Çünkü Hz. Mu- 
hammed'den önce gelen peygamber olan Hz. İsa bile Hz. Mu- 
hammed geldiğinde onun son peygamber olacağını ve herke- 
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sin onun yolundan gideceğini söylüyor. Hz. İsa onu “Aydınla- 
tıcı” olarak tanımlıyor. Şu anda İncil'in Matta, Markos, Luka ve 
Yuhanna tarafından yazılan versiyonları var. Bu insanlar Hz. 
İsa zamanında yaşamıyorlardı bile, Barnabas, Hz. İsa'nın arka- 
daşlarından biriydi ve o Hz. İsa'nın öğütlerini yazdı; ancak bu 
kitap ülkemde yasa dışı olarak kabul edildi. Ülkemdeki politik 
düşünceler irdelenince, bu kitabın neden yasa dışı kabul edil- 
diği, neden bu ülkedeki çocuklara İslâm hakkında hiçbir şey 
öğretilmediği anlaşılıyor. Hz. Muhammed ismi bu ülkenin 
okullarında anılmaz bile. O sadece tarihi bir liderdir, o kadar. 
Hz. Muhammed, Hitler ile aynı kefeye konur. 


Müslümanlar ile ilk temasım otuz üç yaşımda hapishane- 
deyken oldu. İki yıldır oradaydım ve silahlı soygundan sekiz yıl 
ceza almıştım. Bu temastan önce Hz. Muhammed hakkında 
bir şeyler okumuştum ve Tanrı inancım zaten oluşmuştu; ama 
bunu içimde saklıyordum. Tanrı'ya bana varlığını hissettirmesi 
için dua ediyordum. 


Bir gün oda arkadaşımı ziyaret etmeye bir imam geldi. Bana 
Müslüman olup olmadığımı sordu. Ben de ona burada anlat- 
tıklarımı aynen anlattım. “Müslüman olduğunun farkında değil 
misin?” diye sordu. Ben de, “Farkındayım ama Müslüman ol- 
mak istemiyorum, çünkü Müslüman olmamın bana çok fazla 
sorumluluk getireceğini düşünüyorum; oruç tutmak, günde 
beş kez namaz kılmak...” diye cevap verdim. O da bana, “Evet, 
bunları inkâr edemem, zaten bu senin bileceğin bir şey, Allah bu 
konuda kullarının zorlanmasını istemez; ama Allah'ın yoluna 
girmelisin” dedi. Ben de dediğini yaptım ve Tanrı'nın yolunda 
ilerlemeye başladım. Eğer Tanrı'nın var olduğuna inanıyorsam, 
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O'nun hayat hakkında söylediği her şeyin doğruluğuna inan- 
mam gerekir diye düşündüm. İslâm, Müslümanların fikir ya da 
inanışa göre değil, bilgiye dayanarak konuştuğu bir inanç sis- 
temi. Ben bir Müslümanım, inanıyorum ve aynı zamanda bilgi 
sahibiyim. Şayet sadece inanıyorsan, bu teorik bir şeydir. Bir 
inancı sorgulayabilirsin, ancak bilgiyi sorgulayamazsın. İslâm 
kesin bir açıklamadır. Allah bu açıklamayı ve bilgiyi bize veriyor. 


Şimdi bir Müslüman olarak Allah'ın beni koruduğunu bili- 
yorum. Otuz üç yıllık bir aldanıştan sonra, kandırılmanın ne 
kadar kolay olduğunu biliyorum; bu nedenle de artık çok zeki 
olduğumu iddia edemiyorum. Bu yüzden ibadetlerimi yerine 
getirmeyi, cuma günleri camiye gitmeyi ve Müslüman olmayan- 
larla arkadaşlık yapmamayı çok önemsiyorum. Çünkü şeytan 
bizi yoldan çıkarabilmek için fırsat kolluyor; bizim bu fırsatı 
ona vermememiz lâzım. Bunun önemini kendi hayatımdan bi- 
liyorum. Zira ben daha önce çok yanlış bir yoldaydım ve çok 
kötü şeyler yapıyordum. Allah farkı görebilmem için bana bu 
inancı lutfetti. Ben farklılığı bizzat yaşadım. Toplumun bütün 
yozlaşmalarını bütün günahlarını yaşadım; ama artık hiçbirine 
karışmak istemiyorum. 


NN 


.bir müslüman diğerine “kardesim” di orsa 
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bunun çok derin bir anlamı olmalı... 
BRUCE 


1965 yılında İngiltere'nin Merseyside şehrinde doğmuşum. 
Kendi halinde orta sınıf bir ailenin ortanca çocuğuydum. Ba- 
bam Protestan, annem Metodist'ti. Ailem, kardeşlerimle beni 
pazar günleri dualar öğrendiğimiz bir okula gönderirdi. On al- 
tı yaşıma kadar gittiğim devlet okulunda ise İncil'deki hikâye- 
ler öğretilirdi. Doğrusu, dini eğitim aldığım dönemlerde bu 
alan çok da ilgimi çekmiyordu. Aile olarak hiçbirimiz dine eği- 
limli değildik ve dine karşı ulvi duygular taşımıyorduk. Annem 
ve babam farklı mezheplerden olmalarına rağmen, ikisinin de 
inandıkları mezhepler arasındaki farkı bildiklerini sanmıyo- 
rum. Bu yüzden dini duygular içinde ve dine yakın bir ortam- 
da yetiştiğimi söyleyemem. 

On dört yaşımdayken kız kardeşimin de üyesi olduğu bir 
Hıristiyan Gençlik Kulübü'ne katıldım. Orada konuşulan şey- 
leri ilgi çekici buluyordum. Ama bir türlü aralarında bağlantı 
kuramıyordum. Tartışma konularını dahi net anlayamıyor- 
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dum. Aynı dönemde İncil'deki hikâyeleri de okumaya devam 
ediyordum. Gerçekten ilgi çekici hikâyelerdi. Diğer kurmaca 
hikâyelere göre çok daha etkileyiciydi. Ama hayatımı yönlen- 
direcek kadar değillerdi. 


Yedinci sınıftayken “klasik medeniyetler” isimli bir dersi- 
miz vardı. Bu derste İslâm'la ilgili bazı şeyler öğrendik. Ders, 
Medine'deki ilk Müslüman toplulukla ilgiliydi. Gerçekten çok 
etkilendim. Hatta, İslâm dininin çok etkileyici olduğunu kar- 
deşime söylediğimi bile hatırlıyorum. Çok mantıklı görünü- 
yordu ama, bu bir tarih dersiydi. Din derslerinde ise bir ya da 
iki kez İslâm adının geçtiğini hatırlıyorum. Fakat İslâm'a hep 
önyargılı yaklaşılıyordu. Müslümanların Tanrı'sının affedici 
olmadığı söyleniyordu. 


“Teslis” kavramı bana hep saçma gelmiştir. Hz. İsa'nın, Tan- 
rı'nın oğlu olduğu düşüncesine hiç katılmadım. Hıristiyanlığa 
dair ibadetleri de yerine getirmiyordum. Dinin gerektirdikleri- 
ni ciddiye alıp uygulayan biri değildim. Bu sebeple de Hıristi- 
yanlığa bağlılığımı sürdürmemin anlamı olmadığını düşünerek 
inanmaktan vazgeçtim. Yaklaşık bir ay sonra, aniden dine kar- 
şı ilgim arttı. Din konusunu daha çok konuşmaya başladım. 
Normal bir hayatım ve ailem vardı. Arkadaşlarımla olan ilişkile- 
rim de son derece iyiydi. O zamanlar benim dine yönelmemi 
sağlayan çok önemli bir olay da olmamıştı. Nedenini bilmiyo- 
rum ama birden ulaşmam, bulmam gereken bir şeyler olduğu 
hissine kapıldım. Öyle bir durumdaydım ki o an bana mantık- 
lı gelen her şeye çok kolay yönelebiliyordum. İşte o sıralarda 
Budizm'e yöneldim ve birçok Budist arkadaş edindim. Bunun- 
la ilgili kitaplar okudum. Ama bu İslâm hakkında yaptığım 
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araştırmalar kadar ciddi bir araştırma değildi. Budizm, Hindu- 
izm'in biraz daha yenilenmiş halidir. Budizm insanların fikir- 
lerini yansıtır, çünkü kurallarını insanlar koyar. Bu sebeple de 
Tanrı tarafından konulan kanunlar bu dinde yoktur. Hırsızlık 
ve benzeri kötülükleri yapmamak, nezaket kurallarına riayet 
etmek, cömert olmak gibi kuralların dışında herkes hayatını 
istediği gibi yaşamakta özgürdür. Bu yüzden, bu din bana ger- 
çek anlamda bir din gibi gelmedi. İnsanlar istedikleri her şeyi 
yapabiliyorlar. İslâm'da olduğu gibi belirli bir güç yok. İs- 
lâm'da ise insan nerede olduğunu ve ne yapması gerektiğini 
çok iyi biliyor. 

1970'lerde İslâm'ı benimseyen ünlü pop star Cat Stevens 
(Yusuf İslâm), 1985 yılında ilgilenmeye başladığım bir sanat 
dalıyla ilgili konuşma yapmak üzere davet edilmişti. Bu kon- 
feransa ben de katılmıştım. Çünkü bu kişi çok ünlüydü. Cat 
Stevens okulda kendisine 141 2 olduğunu, ama Hıristiyan- 
lıkta 141413 değil, 1 olduğunu öğrettiklerini söyledi. Eğer 
bu öğretilen, başka alanlarda bir anlam ifade etmiyorsa ne- 
den dinde etsin ki? Dinde de bir mantık olmalı. Cat Stevens 
mantıklı bir adamdı. Olayları sadece olduğu gibi aktarmak- 
tansa, nedenleriyle açıklamayı tercih ediyordu. Daha sonra 
benimle aynı dersi alan birkaç Müslüman çiftle tanıştım. Hatta 
birkaç ay Müslüman bir kızla arkadaşlık yaptım ve o beni İs- 
lâm'a yöneltmeye çalıştı. Bu Müslüman arkadaşlarım bana İs- 
lâm ile ilgili kitaplar verdiler. İngiltere'deki Birmingham Islamic 
Propagation Centre'dan Ahmed Deedat'ın yazdığı kitapçıklar- 
dan bir tane aldım. Kitapçığın adı İncil Tanrı Kelamı mıdır? 
şeklindeydi. Müslüman arkadaşlarıma neye inandıklarını, İs- 


114 


Bruce 


lâm'ın bilimle ilgisinin olup olmadığını, evrim teorisine ina- 
nıp inanmadıklarını ve Hz. Muhammed'in gerçekten peygam- 
ber olup olmadığını sordum. Sorduğum her şey için mantıklı 
cevaplar aldım. Neredeyse her hafta bu merkeze sorular yazıp 
gönderdim. Yazdıklarımın hepsine cevap alıyordum. Birkaç 
mektuptan sonra İslâm dini bana daha açık ve mantıklı gelme- 
ye başladı. Sonra bana bir Kur'an gönderdiler, hemen ardından 
onlara Kur'an'ın Tanrı kelamı olduğuna inandığımı belirten bir 
cevap gönderdim. 


İnancımın ne olduğunu tam olarak anlayamıyordum ama, 
gitgide İslâm'a yaklaşıyordum. Annem ve arkadaşlarım benim 
Müslüman olup olmadığımı öğrenmek istiyorlardı. Çünkü İs- 
lâm'ı savunan biri olup çıkmıştım. İslâm ile ilgili ilk araştır- 
mam 1988 yılının Eylül ayında başladı. İçki içmeyi ve domuz eti 
yemeyi bıraktım. İslâm'ın doğru yol olduğuna dair düşüncele- 
rim tam oturduğunda ise artık resmen kendimi Müslüman 
olarak ifade ediyordum. Bu; aniden, düşünülmeden verilen 
bir karar değildi. Mantığımla verdiğim bir karardı. 


29 Ekim 1989 tarihinde Regent's Park Camii'ne gittim. Ora- 
da din değiştirenlere yönelik çalışmalarda bulunan bir gruba 
katıldım ve kelime-i şehâdet getirdim. O zaman yirmi dört ya- 
şımdaydım. Müslüman olduğumu açıkladığımda, çevremdeki 
Müslüman arkadaşlarım elimi sıkıp beni kucakladılar ve son- 
ra da beni yemeğe davet ettiler. Biri beni yanağımdan öptü. 
Bu benim için biraz şaşırtıcıydı. Hayatımda ilk defa bir erkek 
beni yanağımdan öpmüştü. Müslümanlar arasında çok kuv- 
vetli bir bağ olduğunu fark ettim. Eğer bir Müslüman diğer bir 
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Müslüman'a “kardeşim” diyorsa bunun çok derin bir anlamı 
olması gerektiğini anladım. 


Günde beş vakit namaz kılmam gerektiğini bildiğim halde 
bir-iki vakit kılıyordum. Bu dine ait ibadetleri yerine getirmem 
gerekiyordu. Duygularımdaki ve hareketlerimdeki değişimlerin 
ardından değişen ilk şey düşüncelerim oldu. Birkaç hafta için- 
de de kendimi tamamıyla Müslüman olarak görmeye başladım. 


Önceleri ailem çok şaşırdı ve üzüldü. Galiba, İslâm dinine 
gösterdiğim ilginin normal bir derse gösterdiğim ilgiden fark- 
lı olmadığını düşünüyorlardı. İlk önce, bunu anneme yüz yüze 
söylemektense, mektup yazarak anlatmayı tercih ettim. Ama 
mektubuma cevap yazmadı. Ben de telefon ettim. Konuşma- 
mız ne iyi geçti, ne de kötü. Kararıma saygı gösterdi. Ancak 
herhangi bir politik olaya ya da gösteriye katılmamamı istedi. 
O sıralarda arkadaşlarımla görüşmektense camilere gidiyor- 
dum. Arkadaşlarım bu duruma çok şaşırmışlardı. Sanırım onla- 
rı biraz ihmal ettim; ama sonra içki içmeye davet etmek yeri- 
ne onlara camiye gitmeyi teklif ettim. İşyerimdeki arkadaşla- 
rım benim seçtiğim dinin geri kalmış bir din olduğunu iddia 
ediyorlardı. 

Şimdi bir Müslüman olarak doğru şeyler yapmaya çalışıyo- 
rum. Önceleri de kötü şeyler yaptığımı sanmıyorum; ama ar- 
tık daha iyisini yapmak için uğraşacağım. Okuduğum ve anla- 
dığım şeyleri uygulamaya çalışıyorum. Namaz kılmak ve bun- 
dan huzur duyduğumu hissetmek hoşuma gidiyor. Bir nama- 
zı kaçırsam kendimi kötü hissediyorum. Çünkü İslâm haya- 
tımdaki en önemli şey oldu. 
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...güneşte bile karanlığa gömülü kalmak ne tuhaf... 
ARINA 


Dindar olmayan bir baba ile Ortodoks olan bir annenin ço- 
cuğu olarak Ukrayna'da dünyaya gelmişim. Komünizmin bü- 
tün dini yasaklamalarına rağmen bir köy kilisesinde gizlice 
vaftiz edildim. Evimde, “tek tanrı” inancıyla büyütüldüm. Dini 
bayramları seviyordum ve İsa'nın dünyaya dönüşünün sevinci 
olan Paskalya öncesi kırk günlük orucu dahi tutmaya çalışı- 
yordum. 


O zamanlar, yalnızca iyi bir üniversiteyi kazanmanın haya- 
lini kuruyordum. Oldukça parlak geçen ilköğretim ve lise tah- 
silim sonrasında ülkenin en iyi okullarından birinin İngilizce 
işletme bölümünde okumaya hak kazandım. 


Yirmi yaşıma gelinceye kadar hayat oldukça güzeldi; ama 
yavaş yavaş cevapsız kalan soruların cenderesine düşmeye 
başlamıştım. Tanrı ve İsa kimdi? İnsanın ve dünyanın anlamı 
neydi? Cennet, cehennem ve de sonsuzluk nasıl şeylerdi? 
Yokluk ve ebediyen yok olma olabilir miydi? Bütün bu düşün- 
celer beynimi kemiriyor, beni sanki dipsiz bir boşluğa yuvarlı- 
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yordu. Ne bir ışık ne de tutabileceğim bir dal vardı. Hepsin- 
den beteri ruhumun çığlıklarını hiçbir kulak işitmiyordu. 


Etrafımdaki insanlar beni anlamıyordu. Dolayısıyla yardım 
da edemiyorlardı. “Gençsin, başarılısın; ye, iç ve gez. Bırak 
bunları, kendini bu kadar yıpratma!” diyerek tavsiyelerde bu- 
lunuyorlardı. Hayatı bana zehir eden düşüncelerden kurtul- 
mak için akıl oyunlarından deli saçmalarına varıncaya kadar 
her yolu denediğimin farkında değillerdi oysa. Olmuyordu işte, 
olmuyordu. 


O zamanlar benim için en mesut anlar, düşünmemeyi be- 
cerebildiğim anlardı. Bu anların arkasından yine o soğuk ve 
tehlikeli düşünceler yakama yapışıyordu. Bitkin gündüzleri ve 
uykusuz geceleriyle tam beş yıl bu ıstırabın pençesinde yaşa- 
dım. Hastahaneden hastahaneye, psikologdan psikologa koş- 
tum durdum. Ama bir neticeye ulaşamıyordum; tek tesellim 
annemden aldığım inancımdı. Hep Tanrı'ya yalvarıyor, bir çı- 
kış yolu göstermesi için dualar ediyordum. En sonunda, baş- 
ka bir ülkeye kaçıp gitmeyi en iyi çare olarak gördüm. 

Yüksek lisans yapmak üzere girdiğim bir sınavı kazanarak 
Avusturya'nın yolunu tuttum. Yeni bir ülke, yeni bir ortam ve 
yeni insanlar... Karanlık odanın Ukrayna'da kalacağını zanne- 
diyordum, oysa karanlık odam Avusturya'yı içine alacak kadar 
büyüdü. Şimdi anlıyorum ki, karanlık odamda değil benim 
içimdeymiş. Bu şekilde değil Avusturya'ya, güneşe bile gitsem 
bir ışık devşiremezdim. Güneşte bile karanlığa gömülü kalmak 
ne tuhaf... 


Pek çok arkadaşım vardı ama, “Tam anlamıyla yalnızlığı bir 
kişi yaşamıştır” dense, tereddütsüz “O, benim” derdim. Dışa- 
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rıdan bakıldığında, derslerinde başarılı olan parlak bir öğren- 
ciydim. Devamlı kitap okuyarak kendimi avutmaya çalışıyordum. 
Dil öğreniyor, çok ciddi bir şekilde İncil okuyordum. Tanrı'ya 
bir ışık göstermesi için devamlı yalvarıyordum. Yalnızlığımı 
paylaşmak için Ortodoks sitelerine üye oldum; ancak bu soh- 
bet odalarında da diğer internet ortamlarındaki tiksindirici 
konuşma tarzlarını görünce bu teşebbüsümden vazgeçtim. 


Beynimi kemiren sorularımın cevaplarını bulmak amacıyla 
kiliseye gidiyor, papazlarla konuşuyordum. Fakat, genellikle 
bütün sorularımın cevabı, “Dua et çocuğum” oluyordu. Ben de 
dua ediyordum. Ama İsa'ya değil, Tanrı'ya. Anlamadığım şey, 
insanların neden İsa'ya dua ettikleriydi. Dünyayı da, İsa'yı da 
yaratan Tanrı değil miydi? 


Ne kitaplarda ne Ortodoks sitelerinin sohbet odalarında 
ne de kilisede aradığımı bulabilmiştim. Bir gün bir tren istas- 
yonundaydım. Gözlerim, anlamsız bakışlarla istasyonu tarar- 
ken benim yaşlarımda biz kıza ilişti. Başında beyaz bir eşarp, 
üzerinde beyaz bir takım ve sırtında da bir notebook bilgisa- 
yar çantası vardı. “Ne kadar şık ve zarif” diye içimden geçir- 
dim. O an ne olduysa birden bana döndü, göz göze geldik. Si- 
masında nasıl bir parlaklık vardı öyle... Gözlerinde nasıl bir 
aydınlık... Gencecik yaşına rağmen sanki bütün bilinmezleri 
çözmüş bir bilgenin dinginliği vardı yüzünde. Telaşsız, ken- 
dinden emin, duruşu mütevazi, bakışları sevgi doluydu. 

Ya dudağındaki tatlı tebessüm... Tarif edemiyorum. Hay- 
ran hayran onu seyrettim; utanmasam yanına gidip tanışacak- 
tım. Yalvaracaktım ona, “Tanrı aşkına bu huzurlu tavrından bi- 
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raz da bana ver” diye. Fakat sonrasında bir tren geldi ve onu 
alıp götürdü. 


Ruhumda kıvılcımlar saçıp kaybolan o kızdan sonra üni- 
versitede onun gibi örtünen kızlardan bir hayli arkadaş edin- 
dim. Bir gün beni ramazan ayında iftara çağırdılar. Onlarda 
gördüğüm samimi iman beni oldukça etkilemişti. Onların ya- 
nında kendimi başka dinden bir insan gibi hissetmiyordum. 
Ayrıca, onların yanında kendimi Tanrı'ya daha yakın buluyor- 
dum. Onlar da bana hiç mesafe koymadan, samimi davranı- 
yorlardı. Sanki kendilerinden biri gibiydim. Çevremdeki Müs- 
lüman kızlarla da erkeklerle de durum böyleydi. Onlarla otu- 
rup konuşuyorduk, “Bizde böyle, sizde nasıl?” ifadesi sohbeti- 
mizin kilit cümlesiydi çoğu zaman. Bana asla, “Dinini değiştir, 
Müslüman ol” demediler. Onların yanında öylesine mutluy- 
dum ki, anlatamam. Henüz Müslüman olmuş ve karanlıklardan 
çıkabilmiş değildim, ama bir nebze olsun karanlık odama ışık 
sızmaya başlamıştı. Artık yeni dostlarım vardı, gerçek dostla- 
rım. 


Yeni dostlarımla yaptığım sohbetler yepyeni ufuklar açı- 
yordu önümde. İslâm dininin Tanrı, iman ve peygamberler 
hakkında söylediklerinin hepsini kabul ediyordum. Kur'an'ın 
Hz. İsa hakkındaki ayetleri adeta beni çarpmıştı. Hz. Meryem 
adına bir sürenin olması beni çok etkilemişti. Zira İncil'de 
Meryem adına bir bölüm yoktu. 

Paskalya kutlamalarına kırk gün kaldığında biz Ortodokslar 
için oruç günleri başlıyordu. Bu sefer bütün ciddiyetimle 
orucumu tutmaya karar verdim. Bu arada Tanrı'ya olan yakar- 
malarım devam ediyordu. Yeni dostlarımın anlattıklarını uzun 
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uzun düşünüyordum. Beynim düşünceler arenasına dönmüş- 
tü. Sonunda çok önemli bir şeyi anladım. Bir tek Yaradan ya- 
rattı bu kâinatı. Bizi de O yarattı. O bizim sahibimizdi. 


İslâm'ın neredeyse her şeyini kabul ediyordum, ama ben 
bir Hıristiyandım. Hatta bazen, “Tanrım neden beni bir Müs- 
lüman olarak yaratmadın”” diye söylenirdim. Bir gün internet- 
te sohbet ettiğim bir kadına da bunu sordum. O da bana an- 
lamlı bir mesaj gönderdi. Bu Hz. Muhammed'e ait bir sözdü: 
“Her doğan çocuk İslâm fıtratı üzerine doğar. Sonra ebeveyn- 
leri tarafından Yahudi ve Hıristiyan yapılır.” (Buhari, “Cenâiz”, 
93; Müslim, “Kader”, 22-25). Mesajı tekrar tekrar okudum. Ye- 
rimde duramaz olmuştum. Demek ki, Tanrı'ya serzenişim bo- 
şunaymış. Demek ki, yaratıcı beni Müslüman olarak yaratmış. 
Bana bu mesajı gönderen hanımefendi Hz. İsa'nın son on iki 
saatinin anlatıldığı “Tutku” filmini seyrettiğini söyleyerek şunu 
yazmıştı: “Film, Hz. İsa'nın orijinal dili olan Aramca ile seslen- 
dirilmişti. Filmde İsa, yaratıcıya Allah diye hitap ediyor. Yani 
Müslümanların hitap ettiği gibi...” Ayrıca İslâm'la Hıristiyanlı- 
ğın benzerliğiyle ilgili İncil ve Tevrat'tan örnekler göndermiş- 
ti. Mesela namazla ilgili: “Gelin secde edelim ve rüküa vara- 
lım; bizi yaratan Rabb'in önünde diz çökelim” (Mezmurlar 
95:6); “Ve Musa ve Harun yüzleri üzerine kapandılar...” (Sayı- 
lar 16:20-22); “Ve Musa acele ile secdeye gitti ve ibadet etti” 
(Çıkış 34-8); İsa yere kapanıp... dua etti...” (Matta 26:39); “Ve ha- 
variler yüzleri üzerine yere kapandılar...” (Matta 17:6). 


Netice olarak İslâm, Hz. Muhammed ile başlayan bir din 
değildir. İslâm, Hz. Âdem ile başlayıp Nuh (a.s), İbrahim (a.s), 
Musa (a.s) ve İsa (a.s) gibi büyük resüllerle devam eden ve Hz. 
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Muhammed (s.a.v) ile kendisine son nokta konulan bir dindir. 
Bu mesajı kaç kere okudum, hatırlamıyorum. Kalbim, göğüs 
kafesini kıracak gibi atıyordu. Göz yaşlarıma mani olamıyor- 
dum. Sonunda şunu içimden gele gele söyledim: “İlâhımız ve 
ilâhınız birdir.” Bu dakikadan itibaren artık ben bir Müslümandım. 
“Teşekkürler Tanrım... Teşekkürler Tanrım... Allah'ım!... Al- 
lah'ım!... Allah'ım!...” 


Yıllarca kavrulan yüreğime Müslüman olduktan sonra se- 
rin meltemlerin akışını hissettim. O gün öğlen vakti ilk nama- 
zımı kıldım. Yalnızca “Bismillah” demeyi biliyordum. Gerçek 
dostlarımın yaptığı gibi ellerimi omuz hizasına kaldırıp “Bis- 
millah” dedim. Anlatamayacağım duygular içerisinde bildi- 
Sim bu tek kelimeyi tekrarlayıp durdum “Bismillah... Bismil- 
lah.. Bismillah...” Rüküa vardım “Bismillah...” secdeye vardım 
“Bismillah.” Yıllarca aradığım senmişsin; uykusuz gecelerde 
andığım senmişsin. 


Daha neler söyledim, neler hissettim, anlatamam. Dillerin 
dönmediği, kelimelerin iflas ettiği anlardı bunlar. 


Tariflere sığmayan bir hal üzere kılınan o namazdan sonra 
kitaplara sarıldım. Geceler boyu okudum, okudum. İslâmiyet'i 
öğrendikçe bütün sorularıma cevap buluyor, Hz. Muhammed'i 
tanıdıkça da Allah'a yaklaştığımı hissediyordum. Hayat, dün- 
ya, ahiret ve insanla ilgili ne varsa kafamda yerli yerine otur- 
muştu. Karanlık odamın duvarları yıkılmıştı. İslâmiyet'le ge- 
len ışık içimi öyle ısıtmıştı ki kendime ikinci bir isim verdim: 
“Solnyeçniıy Luç” (güneş Işığı). 

Aileme henüz kararımı açıklamadım. Bunun için uygun 
olan bir zamanı bekliyorum. Onlar için sürekli dua ediyorum. 
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En büyük hayalim ise, bütün ailemle birlikte aynı anda secdeye 
varmak. 
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hissini yaşatacak bir inanç arıyordum... 
AHMET 


1948 yılında İngiltere'de doğmuşum. Ailem, işçi sınıfın- 
dandı ve İngiliz kilisesine bağlı gibi görünürdü. Annem ve ba- 
bam dinine bağlı kişiler değillerdi; evimizde dinden pek bah- 
sedilmezdi. Fakat sanırım annemde babama göre biraz daha 
fazla dine yatkınlık vardı. Annemin ölümden sonraki yaşamla 
ilgili konuşmalarını hatırlıyorum. Babam ise dini konulara hiç 
ilgi duymazdı. Kendisinin hiçbir dine yatkınlığı yoktu. Bu tür 
konularla pek ilgili değildi. 

Okuldayken kiliseye gönderildim. Orada Hıristiyanlıkla il- 
gili temel bilgiler aldım. İncil'in tarihini okumak gibi bir şeydi 
dersler. Konular günden güne daha çok ilgimi çekiyordu. İn- 
cilde yer alan şahsiyetlerden Hz. Davud ve Hz. Süleyman'ı 
örnek alırdım. Arkadaşlarımla, bir romandaki karakterleri ince- 
ler gibi, İncil'deki kişiler hakkında tartışmalar yapardık. 

Yirmili yaşlarıma geldiğimde içinde yaşadığım topluma 
ayak uyduramadığımı, onlara aykırı olduğumu fark ettim. Top- 
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lumda herkesin sorgusuz sualsiz kabullenip uyguladığı, “sosyal 
değerler” olarak adlandırdıkları şeyleri kabul etmemem gerek- 
tiğini hissettim. Politikaya ilgim çok fazlaydı; her şeye karşı çı- 
kan bir anarşist gibiydim. Benim istediğim tek şey, her ne olur- 
sa olsun özgür olmaktı. Yaşamımdaki bu dönem 1960'lı yıllar- 
daydı. Herhansi bir sosyal yaptırım baskısı altında hareket et- 
mek istemiyordum. Benim amacım sadece keyif için yaşamak- 
tı, yani hedonist (hazcı) bir hayat sürmekti. Bu yüzden anar- 
şist bir gruba katıldım. Toplumdaki her türlü kısıtlamalardan 
uzak, özgürce yaşanan, kuralların olmadığı bir yaşama kucak aç- 
tım. Artık böyle bir çevrem vardı. Böyle yaparak mutluluğu ve 
huzuru bulacağımı düşünüyordum. Halisünasyon görmemi 
sağlayan uyuşturucular alıyorduk. Amaç, zihni rahatlatmak ve 
başka bir dünyanın kapısını açmaktı. Sanki bir kulüpte toplanıp 
bir şeyler içiyor havasındaydık. Birlikte politikadan bahsediyor, 
gösteriler yapıyorduk. Vietnam Savaşı'nın olduğu yıllardı. Grup 
halinde yürüyorduk ve karakolları taşa tutuyorduk. 


Bu yaşanılanlar sosyal hayatımın bir parçasıydı. Anarşist 
biri oldum, çünkü içinde bulunduğum topluma uygun oldu- 
Sumu düşünmüyordum ve benimle aynı fikirde olan insanları 
bulduğumu sanıyordum. Arkadaş bulma çabasındaydım. Aynı 
doğrultuda düşüncelere sahip olduğum insanlarla iyi anlaşa- 
cağıma inanıyordum. İlk okuduğum kitap Rus yazar Alexander 
Birgman'ın Anarşizmin Alfabesi'ydi. 

Yirmi altı yaşıma geldiğimde anarşizmle ilgili düşüncele- 
rimde hayal kırıklığına uğradım. Sonra makrobiyotik felsefesi 
vasıtasıyla Budizm ile ilgilenmeye başladım. Bu, doğal bir yaşam 
tarzıydı. Bana öyle geliyordu ki, eğer insan doğal yaşamına 
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dönerse, kendi yiyeceğini kendi yaparsa, sebze ve kahverengi 
pirinç gibi doğal yiyecekler tüketirse sanki dünyanın bütün 
problemleri ortadan kalkacaktı. İnsanların artık yapay oldukla- 
rını düşünmeye başlamıştım. Sonuç olarak anladım ki, anar- 
şizmin bir sonu yok. Bu yüzden makrobiyotik felsefesiyle daha 
fazla ilgilenmeye başladım. Bu felsefe, beslenme şekli üzerine 
yoğunlaşmıştı ve bunu neredeyse bir din gibi görüyordu. Çünkü 
kahverengi pirinç ve sebze ile besleniyorlardı. Bu beslenme 
aslında kanser tedavisinde de kullanılıyordu ve kanser tedavi- 
sinde bu yöntem gerçekten başarı sağlıyordu. 


İki-üç yıl sonra hayatımı daha anlamlı kılmak için karşıma 
çıkan her türlü düşünce akımıyla ilgilenmeye başladım. Yeni 
Çağ (New Age) Felsefesi üzerine yoğunlaştım. 


Sanki hayatımda ne olduğunu bilmediğim bir şeyleri ara- 
maya başlamıştım. Aslında gizemli bir bakış açım olduğunu 
düşünüyordum. Tarih ve felsefe ağırlıklı çok kitap okuyordum. 
Yeni Çağ düşünceleri ve Yoga hakkında kendimi geliştirmeye 
çalışıyordum. 


Daha sonra Kaliforniya'ya gittim. Hayatın merkezinin Kali- 
forniya olduğunu düşünüyordum. Amerika'ya gitmek bir nevi 
Yeni Çağ düşüncesinin uzantısı gibiydi. Yeni bir ülkeye gidip 
her şeye yeniden başlarsam daha iyi bir yaşamım olacağına 
inanıyordum. Kaliforniya'da bir kızla tanıştım. İki yıl kadar 
onunla yaşadım ve Amerika'da kalabilmek için onunla kâğıt 
üzerinde bir evlilik yaptım. Ama işe yaramadı, çünkü birbiri- 
mize uymuyorduk, sonunda ondan da ayrıldım. 


Bu tecrübelerden sonra bekâr kalmayı ve cinsellikten uzak 
durmayı öğütleyen Rajneesh Grubu'na katıldım. Çok disiplinli 
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bir yaşamları vardı. Bir gruptan ötekine dolaşıp duruyordum. 
Beni neyin rahatsız ettiğini asla anlayamıyordum. Herkes ara- 
dığı şeyi buluyordu; ama ben bir türlü bulamıyordum. Yaşa- 
mın hiçbir amacı yok gibi geliyordu. 


Üç yıl Kaliforniya'da kaldıktan sonra kendimi İngiltere'de 
olduğumdan daha yalnız ve daha sahipsiz hissettim. Bu yüzden 
1982'de otuz dört yaşımda Londra'ya geri dönmeye karar ver- 
dim. Döndüğümde Budizm ile ilgilendim; ama Yeni Çağ Fel- 
sefesi'nden de kopmadım. İkisinden de faydalanmaya çalışı- 
yordum. Ancak yine mutlu değildim. Bu nedenle de Batılı biri 
olduğumdan benim için en iyi olanın kendi kökenime geri 
dönmek olduğunu düşündüm ve bu yüzden belki tekrar Hıris- 
tiyan olabilirim diye kiliseye gitmeye başladım. Ama Hıristi- 
yanlığın da İngiliz toplumunun belirli bir sınıfının inancı oldu- 
Sunu düşünüyordum. Dolayısıyla benim sınıfıma ait olmayan 
bu inanç içinde kendimi düşünemiyordum. Kim bilir, belki de 
kendimi kandırıyordum, çünkü kiliseye giderken aynı zamanda 
Budizm meditasyonlarını yapıyordum. Artık belirli bir inancı ol- 
mayan, değişik sistem ve fikirleri birleştiren biri olmuştum. Her 
felsefeden bir şeyler alarak kendiminkini oluşturuyordum. Sade- 
ce meditasyonlara katılıyordum. İki haftalık yoğun bir meditas- 
yon kursuna gitmiştim. Sabahları saat 04'te kalkarak meditasyo- 
na başlıyor ve akşam 21'e kadar devam ediyorduk. Yemek için 
aralar dışında sadece saat başlarında beş dakika mola veri- 
yorduk. Öğle yemeği aramız iki saatti ve yemek işini öğleden 
önce halletmiş olmamız gerekiyordu. Bu bir Budist geleneğiydi. 
On gün boyunca hiç kimseyle konuşmadım. Kursa devam eder- 
ken kendimi çok iyi hissediyordum, çünkü çok yoğun bir disip- 
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lin içindeydim. Ama hayatımın geri kalanını, gündelik yaşamımı 
bu disiplin ile geçirmem kabul edilir gibi değildi. Her an medi- 
tasyon yapmak sonraları bana çok anlamsız göründü. Bu yüzden 
bu konu üzerinde çok fazla durmadım. “Tanrı” terimini hiç kul- 
lanmıyorlardı, “aklın ifadesi” anlamına gelen “nova” terimini kul- 
lanıyorlardı. Aklını ifade edebilme seviyesine eriştiğin zaman, 
artık yetişmiş sayılıyordun, çünkü bu artık egonu yendiğin anla- 
mına geliyordu ve böylece doğal statüye ulaşmış oluyordun. 


Bana göre insanların neye inandığı hiç önemli değildi. An- 
lamsız, manasız olsa bile beni gerçekten etkileyen bir şey bulmuş 
olsaydım, onu kabul edebilirdim. Bana güç verecek ve bütünlük 
hissini yaşatacak bir inanç arıyordum. İstediğim tek şey buydu. 
Ne olduğu, ne kadar çılgın bir inanç olduğu umurumda değildi. 


1984 yılında Londra'da yaşarken Camden Down semtindeki 
pazara alışveriş yapmaya giderdim. O sıralar evde resim yap- 
maya da başlamıştım. Burada resim malzemelerini kendi küçük 
seyyar dükkânında yarı fiyatına satan bir adam vardı. Bir cu- 
martesi günü yine oraya gittim; fakat dükkân kapalıydı. Yan 
dükkânın kapısının önünde bir adam duruyordu; ona resim 
malzemeleri satan adamı görüp görmediğini sordum. Bugün 
gelmediğini söyledi. Bu adam Müslüman gibi görünüyordu ve 
İskoç aksanıyla konuşuyordu. Ona Müslüman olup olmadığı- 
nı sordum. “Evet” dedi. Sonra konuşmaya başladık, ve “Nasıl 
bu kadar şiddet içeren, katı ve aşırı uçta olan böyle bir dine 
inanabiliyorsun?” dedim. Çünkü İslâm, hakkında önyargılarım 
olan bir dindi. Hiç incelememiş, hatta merak bile etmemiş- 
tim. Her neyse, onun bana verdiği cevap, “Neden sen de etraf- 
tan duyduklarına inanmak yerine gelip İslâm'ın nasıl olduğu- 
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nu kendin görmüyorsun?” şeklinde oldu. Son derece isteksiz 
bir biçimde Budizm ve Hıristiyanlık ile ilgilendiğimi söyledim 
ve ardından da, “Zaten orada ben ne bulabilirim ki?” diye sor- 
dum. O ise ısrarla beni toplantılarına davet etti. Aslında çok 
kibar davranıyordu. Bu yüzden gidebileceğimi düşündüm. Me- 
rak da ediyordum. Böylece o günden sonraki ilk cuma günü 
East-West Centre ismi verilen yerdeki toplantılarına gittim. 
Orada türbanlı ve yeşil cübbeli insanlar vardı. Burası tıpkı 
Türk camilerine benziyordu. Sonra, daire çizerek oturdular ve 
Kur'an okumaya başladılar. Sadece bazı sözlerini anlayabili- 
yordum. “Allah, Allah” diyorlardı mesela. Ama oradaki ortam 
çok huzurluydu. Kur'an okumayı bitirdikten sonra çok lezzetli 
yemekler ikram ettiler. Ortam çok hoşuma gitmişti. Sadece bu 
yemekler için bile buraya gelinir, diye düşündüm. Her neyse, 
o gece uyuduğumda çok ilginç bir rüya gördüm. Rüyamda 
Müslüman olmuştum. Her şey çok açıktı, bulanık ya da karışık 
olan hiçbir şey yoktu. Uyandığımda kendi kendime, “Hayır, 
Müslüman olmayacağım; böyle bir şey olamaz” diyordum. Rü- 
yamda bir eve giderek Müslüman oluyordum ve bu evde, için- 
de insanların olduğu bir oda vardı. Bu odada bazı problemler 
olduğunu hissediyordum. O evde Müslüman olan tek kişi de 
bendim. Evdeki herkes karmaşa içindeydi, ama ben değildim. 
Çünkü ben bir Müslümandım. Rüyam böyleydi ve her şeyi çok 
net hatırlıyordum. 

Kendi kendime bu toplantıların güzel olduğunu ve devam 
etmem gerektiğini düşündüm. Bu din, diğer bütün dinlerden 
daha güzel görünüyordu. Gidecektim, çünkü zaten ben her za- 
man bir şeyden diğerine atlardım. Hâlâ bir şeyler arıyordum. 
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Ama ne olduğunu bilmediğim bir şeyler arıyordum. Her cuma 
akşamı bu toplantılara katılmaya ve zaman geçtikçe daha çok 
anlamaya başladım. Kadınların eşarp takmalarından hoşlan- 
mıyordum. Onlar salonun farklı bir yerinde oturuyorlardı. Ama 
daha sonra, “Eğer onlar bunu kabul ediyorlarsa bunun iyi bir 
şey olabileceğini” düşündüm. 

O insanlarla konuşmak hoşuma gidiyordu. Çok tatlı insan- 
lardı. Bu duygu çok güzeldi. Herhangi bir sorum olduğu zaman 
benimle konuşmaya hevesliydiler. Ama beni din değiştirme 
konusunda hiç zorlamıyorlardı. Müslüman olmam gerektiğini 
söylemiyorlardı. Sadece, “Hocamız buraya geldiğinde onunla 
tanışmalısın” diyorlardı. Bana tavsiye ettikleri tek şey buydu. 
Bana hocaları hakkında çok şey anlattılar. Üç-dört ay sonra 
anlattıkları hoca geldi. Peckam semtinde bir camiye gelmişti. 
Oraya gittim ve sadece onu benim manevi rehberim olarak ka- 
bul ettim. Ama hâlâ Müslüman olmamıştım. Zikre katılmaya 
başlamıştım. Hoca ile görüşmeye başladıktan sonra dualara 
katılmam gerektiğini hissettim. Çünkü dua edenlerin sözlerini 
duyuyordum ve bu bende dua etme isteği uyandırıyordu. Bir 
ay kadar sonra hocaya kelime-i şehâdet getirmek istediğimi 
söyledim. Yirmi-otuz kadar insanın önünde kelime-i şehâdet 
getirdim ve hoca bana yeni bir isim verdi. Bu olay 1985 yılının 
Ocak ayında gerçekleşti. Kendimi çok rahat, sanki ağır bir yükten 
kurtulmuş gibi hissediyordum. Geçmişte yaşadıklarımla kıyas- 
lanınca bu, çok huzur verici bir duyguydu. Hâlâ inanamıyordum, 
ama uzun süre arayıp bulamadığım şeyi İslâm'la tanışınca bul- 
muştum. Her zaman kendimden şüphe ediyor ve bunun ger- 
çek olamayacağını düşünüyordum. Kelime-i şehâdet getirdik- 
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ten sonra hiç kimse bana önceden davrandıklarından daha 
farklı davranmıyordu. Sadece, “Artık bizden birisin” diyorlardı. 
Sanırım, onlar da benim Müslüman olmamı bekliyorlardı. 


Bu süreç yaklaşık olarak beş ay sürdü. Ama İslâm'ı özüm- 
semem beş yılımı aldı. İlk düşündüğüm, artık Müslüman ol- 
duğumdu. Bu bana bir nevi kimlik sağlıyordu. Müslüman olmak 
ve İslâm'ın gereklerini yerine getirmek bugün artık hayatımda- 
ki en önemli şey. Namazı kaçırmaktan nefret ediyor ve nama- 
zı kaçırdığım zaman kendimi çok rahatsız hissediyorum. Şim- 
di bütün görevlerimi zamanında yerine getirmeye çalışıyo- 
rum. Günde beş vakit namaz kılmamın bana kazandırdığı çok 
şey olduğuna inanıyorum. Dinin bizden bunu istemekle ne ka- 
dar haklı olduğunu anlıyorum. Çünkü ibadet etmek, insana ger- 
çekten huzur veriyor. 
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...yirmi beş yıllık bir inkâr hayatının ardından 
Allah'ı ve imanı kabullenmek 


bu kadar kolay değildi... 


İBRAHİM KARLSSON 


Dindar olmayan, fakat aile bağları kuvvetli bir İsveç ailesi- 
nin çocuğu olarak dünyaya gelmişim. Hayatımın ilk yirmi beş 
yılında bir “yaratıcı” düşüncesine ya da fizik ötesi varlıkların 
olabileceğine dair kafamı hiç yormamıştım. Materyalist insan 
tipine uygun bir gençtim. 

Peki gerçekten öyle miydi? Şimdi geçmişimle ilgili küçük 
bir hatıra canlandı gözümde. Yedinci sınıftaydım ve gelece- 
Sim hakkında bir kompozisyon yazacaktım. Kendimi başarılı 
bir bilgisayar programcısı ve Müslüman bir kadınla evli olarak 
resmetmiştim. O zamanlar Müslüman kadınlar benim için 
uzun elbiseler ve çarşaftan ibaretti. Ama bu hayali görüntü ak- 
lımda nasıl yer etmişti, onu bilmiyorum. Daha sonraları üni- 
versitedeyken vaktimi kütüphanede geçirmeye başladım. Bir 
gün Kur'an'ın tercümesine rastladım ve bazı bölümlerini oku- 
dum. Nereleri okuduğumu şu an hatırlayamıyorum ama, oku- 
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duğum şeylerin beni etkilediğini ve bana mantıklı geldiğini 
söyleyebilirim. Fakat hâlâ din olgusunu kabullenebileceğimi 
düşünmüyordum, çünkü Tanrı fikri benim evren anlayışıma 
uymuyordu. Newton, kâinatın açıklanmasında benim için ye- 
terli bir isimdi. 

Aradan zaman geçti. Mezun olmuş ve çalışmaya başlamıştım. 
Biraz para kazandım ve kendime daire tutup oraya taşındım. 
Aynı zamanda tutkulu bir amatör fotoğrafçı olmuştum. Etra- 
fımda olan her şeyin fotoğrafını çekiyordum. Bir gün bir mar- 
ketin fotoğraflarını çekiyordum. Uzaktan çekim yaptığım bir 
sırada, bir göçmenin kızgın bir şekilde bana doğru yaklaştığı- 
nı gördüm. Annesinin ve kız kardeşlerinin resimlerini çekme- 
memi istedi. O zaman, bu Müslümanlar garip insanlar diye 
düşündüm. 

İslâm'la ilgili birçok şey başıma gelmeye başlamıştı. Nasıl 
olduğunu bilmiyorum ama, “İslâmi Bilgilendirme Organizas- 
yonu”nun çıkardığı bir gazeteye abone oldum. Yusuf Ali'nin 
tercümesi olan Kur'an-ı Kerim ile Islam Our Faith (İslâm Bizim 
İnancımız) isimli kitabı aldım. Ancak bunları neden aldığımı 
hatırlamıyorum. 


Kur'an'ın hemen hemen tamamını okudum. Bana güzel ve 
mantıklı geldi, ancak Allah henüz kalbimde yer etmişti. Bir yıl 
sonra gerçekten sevimli olan Sevimli Ada (Pretty Island) olarak 
bilinen yere sonbahar konulu fotoğraflar çekmek üzere gittim. 
Olağanüstü duygularla dolduğumu hissediyordum. Sanki büyük 
bir dişli mekanizmada ufacık bir diş gibiydim. Bu mekanizma 
kâinat olarak ifade edilen yerdi. Harikulâde bir duyguydu ve 
daha önce kendimi hiç böyle hissetmemiştim. Büyük bir ra- 
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hatlık içindeydim ve âdeta enerji doluydum. Sanki Tanrı'nın 
farkına varmıştım ve gözlerim açılmıştı. 


Bu hal üzere ne kadar kalmıştım bilmiyorum, ama sonunda 
bitmişti ve sanki hiçbir şey olmamış gibi eve gelmiştim. Ancak 
zihnimde o anın etkileri âdeta kazınmış halde duruyordu. O 
sıralarda Microsoft firması Windows 95'i pazarlamaya başla- 
mıştı. En büyük bilgisayar marketlerinden birinde de satışlar 
başlamıştı. Online hizmetlerinden hemen faydalanmaya baş- 
ladım ve bir MSN elektronik posta hesabı açtırdım. İslâm hak- 
kında yayın yapan bir forum sayfasına rastladım. Bu sayfa 
MSN'in en ilgi çeken sayfalarından biriydi. Burada Shahida 
(Şehide) isimli bir bayanla tanıştım. 


Shahida Amerikalıydı. Ruhlarımız uyum sağlamıştı ve benim 
en iyi mektup arkadaşım oldu. Sürekli olarak İslâm, inanç, 
Tanrı gibi konular üzerine müzakereler yaptık. Yazdığı şeyler 
bana anlamlı geliyordu. Shahida'da olağanüstü bir sabır vardı, 
çünkü ağır olan düşünce hızıma ve aptalca sorularıma katlanı- 
yordu. Hiçbir zaman benimle ilgili umudunu kaybetmedi ve 
pes etmedi. Bana sadece kalbimi dinlememi, sonunda doğruyu 
bulacağımı söyledi. 


Kendi doğrumu tahminimden daha önce buldum. Bir gün 
işten eve giderken otobüsteydim ve etrafımda uyuklayan bir- 
çok insan vardı. Güneş yine günü harikulâde bir şekilde son- 
landırıyordu. Gökyüzü pembe ve portakal rengi dağınık bulut- 
larla bezenmişti. Sanki bütün parçalar yerine oturuyordu. Tan- 
rı hayatımızı nasıl da yönetiyordu. Allah'ın bu dünyayı tanzimi- 
ni görünce hâlâ nasıl olur da sadece fizik ve kimyanın kuralla- 
rına takılıp kalabilirdim? Bu birkaç dakikalık huzur dolu ve ha- 
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yatın anlamına doğru yolculuk harikulâdeydi. O âna, benzerini 
tekrar yaşayana kadar hoşça kal dedim. 


Benzer bir ânı tekrar yaşama fırsatını bir sabah uyandığım- 
da yakalamıştım. Saatin zil sesini çok net olarak duymuş ve o 
anda kendi benliğimi hissetmiştim. Allah'a şükran hisleri ile 
dopdoluydum. Allah yepyeni bir güne, yepyeni fırsatlarla baş- 
lamamızı nasip etmişti. Aslında çok sıradan bir şekilde her 
gün yaşadığım bir şeydi bu. Ama hayatın güzelliklerini ben 
ancak bugün keşfedebilmiştim. 

Bu tecrübelerimden sonra Allah'ın varlığını daha fazla red- 
dedemezdim. Fakat yirmi beş yıllık bir inkâr hayatının ardın- 
dan Allah'ı ve imanı kabullenmek o kadar kolay değildi. Ancak 
güzel hisler benliğimi sarmaya devam ediyordu. Zamanımın 
bir kısmını ABD'de geçirdim. Dua etmeye ve hislerimi test et- 
meye başladım. Allah'ı tanımaya konsantre olmaya çalıştım 
ve kalbimin sesini dinleyeme başladım. Beynimde taşıdığım 
sorular, hoş bir New York hafta sonunda cevap buluyordu. Ya- 
şadığım endişeler yerini bir rahatlığa bırakıyordu. Sonunda 
Shahida ile yüz yüze buluşma fırsatım olmuştu. 


Geldiğim noktanın geri dönüşü yoktu. Henüz ne olduğunu 
bilmiyordum, ancak Allah beni yönlendirmeye devam ediyordu. 
Biraz daha kitap okudum ve sonrasında caminin yakınlarına 
kadar gidip Müslüman insanlarla tanışma cesareti buldum. 
Bacaklarım titreyerek camiye doğru yaklaştım. Halbuki bu yol- 
dan daha önce defalarca geçmiştim, fakat hiçbir zaman durup 
bakmamıştım. Burada çok hoş insanlarla tanıştım. Bana oku- 
mam için bazı kitaplar verdiler ve daha sonra buradaki kardeş- 
lerin evinde buluşmak üzere ayrıldık. Bana verdikleri tüm ce- 
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vaplar bendeki anlam boşluklarını dolduruyordu. İslâm haya- 
tımın en önemli parçası haline gelivermişti. Düzenli olarak 
namaz kılmaya başladım ve ilk cuma namazımı kıldım. Harika 
bir tecrübeydi. Sessizce en arka saflarda oturuyordum. İmamın 
söylediklerini anlamasam da bana çok hoş gelen sesler olarak 
içimde terennüm ediyordu. Hutbeden sonra düz bir çizgi ha- 
linde durduk ve iki rekât namaz kıldık. İslâm'la tanıştığımdan 
beri yaşadığım en harika anlardan biriydi. Allah'a hamd ve sena 
için 200 adam toplanmış ve bir yöne yönelmiştik. Harika bir 
duyguydu. 

Yavaş yavaş aklım kalbimle hemfikir oluyordu. Kendimi bir 
Müslüman olarak tanımlayabiliyordum. Fakat gerçekte Müs- 
lüman olmuş muydum? Zamanında kilisedeki âyinlerden er- 
kenden ayrılan biriydim. Şimdi günde beş kere namaz kılabi- 
lecek miydim? Domuz eti yemeyi bırakabilecek miydim? Bunla- 
rı gerçekten yapabilecek miydim? Arkadaşlarım ve ailem ne 
olacaktı? 


İnternette dolaşarak İslâm kelimesi geçen dosyaları oku- 
maya başladım. Bir gün İngiltere'de Müslüman olan bir kadının 
hayat hikâyesini okudum. Onun hikâyesi bana benziyordu. Hi- 
kâyeyi okuduğumda gözümden yaşlar boşandı ve anladım ki, 
benim için artık geri dönüş yoktu. İslâm'a karşı daha fazla di- 
renç göstermemeliydim. 


Yaz tatili dönemi başlamıştı. Zihnimi toparlamaya çalıştım. 
Müslüman olmalıydım. Yaz mevsimi oldukça soğuk başlamıştı. 
Bir sabah gök hâlâ griydi. Yatak odamın penceresinden içeriye 
doğru buz gibi bir rüzgâr esiyordu. Allah zamanımın geldiğini 
söylüyordu. Daha fazla beklememeliydim. Duş aldım, temiz 
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elbiselerimi giydim, arabama bindim ve bir saat mesafedeki 
camiye doğru yola koyuldum. 


Camide Müslüman kardeşlerle buluştum. Öğle namazını 
müteakiben imam ve diğer Müslüman kardeşler yanıma gel- 
diler ve kelime-i şehâdet getirmeme tanık oldular. Elhamdü- 
lillah... Ailem ve arkadaşlarım da İslâm'a girişimi olgunluk ve 
güzellikle karşıladılar. Her davranışımı anlamalarını bekleye- 
mezdim. Belirli vakitlerde beş vakit namaz kılmam ve domuz 
eti yememem onlar için yeniydi. Bu hareketlerin garip, yaban- 
cı âdetleri olduğunu ve bunlardan zamanla vazgeçeceğimi dü- 
şünüyorlardı. Ama onlara yanıldıklarını ispat ettim... 
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müslüman olarak yaşamak çok hoş... 
Miss LARA 


İskandinav kökenli bir Kanadalıyım. 1993 Şubatından bu 
yana Müslümanım. Müslüman olduğumda yirmi üç yaşım- 
daydım. O yaşıma kadar ateist olmamakla birlikte herhangi 
bir din ile de doğrudan ilgim olmamıştı. Ergenlik dönemimin 
ortalarında dini düşüncem oluşmaya başladı. Allah'ın bir ol- 
duğuna yani tevhid inancına inanıyordum; ancak Hıristiyanlık 
hiçbir zaman ilgimi çekmemişti. 

Müslümanlarla ilk irtibatım 1988 yılında uluslararası Müs- 
lüman öğrencileri tanımamla oldu. Ramazan orucu gibi bazı 
bilgileri ozaman öğrenmiştim. Ancak 1992 yılına kadar İslâm'la 
gerçekten ilgilenmedim. O yılın yazında bir Kanada gazetesi 
İslâm'ı kötülemek için Müslümanların yaptıkları bazı İslâm dı- 
şı davranışları örnek gösteren makaleler yayımlamaya başla- 
mıştı. Müslüman olmayanlar bu davranışlara bakarak İslâm'ı 
yargılamaya başladılar. O zamanlar henüz Müslüman olma- 
mama rağmen, makaleleri tarz olarak çok kötü bulduğumdan, 
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gazetenin editörüne İslâm'ı savunan bir mektup yazmıştım. 
Artık İslâm'ın ne olduğunu merak ediyordum. Daha önceden 
İslâm'la ilgili elimde kalmış olan bazı makaleleri yeniden oku- 
dum. Bir tanesi Hz. İsa'nın İslâm peygamberi olması ile ilgi- 
liydi. Ayrıca tanıdığım Müslümanlardan İslâmiyet hakkında 
kitaplar istedim. Kitapların çoğu İslâm ideolojisini anlatan ki- 
taplardı ve iki meşhur yazar tarafından kaleme alınmıştı. Etki- 
lenmiştim... İslâm burada anlatılanlarsa doğru bir dindi. Da- 
ha sonraki aylarda üniversiteden arta kalan zamanlarımda İs- 
lâm hakkında kitaplar okumaya devam ettim. Dr. Muhammed 
Heykel'in Hz. Muhammed'in (s.a.v) Hayatı isimli kitabını oku- 
dum. İslâm hakkındaki doğrular medya kanallarından öğreni- 
lemezdi. Ayrıca İslâm'la yeni tanışanların kandırmaya yönelik 
bazı yayınlardan ve gruplardan uzak durmaları gerekiyordu. Bir 
yazarın sadece Arap ismine sahip olması, Müslümanlığı bili- 
yor olmasına, hatta Müslüman olmasına bile delâlet etmezdi. 
Ben İslâm'ı gerçekten bilgili olan ve baskı uygulamayan Müs- 
lümanlardan öğrendim. Bu arada davranışlarımı İslâm'a uyar- 
lamaya başlamıştım. Belki büyük değişiklikler yapmıyordum; 
ama kendimi ayarlamaya çalışıyordum. Alkol kullanmamaya ve 
domuz eti yememeye, daha muhafazakâr kıyafetler tercih etme- 
ye başladım. Evin dışında makyaj yapmıyordum, parfüm ya da 
mücevher kullanmıyordum. İslâmi usullere göre kesilmiş et- 
lerden yemeye başladım. Ayrıca bulunduğum şehirdeki mes- 
cidi ilk kez ziyaret ettim. 


İslâm'ı keşfedene kadar hakkında neredeyse hiçbir şey bil- 
miyordum. “Keşif” diyorum çünkü İslâm'ı sadece medya üze- 
rinden ve yanlış bir şekilde biliyordum. İslâm'ın insan icadı 
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bir din olduğuna ve bize gerçeği gösteremeyeceğine inanıyor- 
dum. İnsanların Müslüman olarak yetiştirilmedikleri sürece 
Müslüman olamayacaklarına inanırdım. Halbuki bütün insanlar 
İslâm fıtratı üzerine doğuyorlarmış. Tüm Batılılar gibi İslâm'ı 
Doğu ile özdeşleştirmiştim; zaman ve mekân olarak evrensel 
olamayacağını düşünüyordum. Bununla birlikte İslâm hakkın- 
da olumsuz duygularım yoktu elhamdülillah. İslâm hakkında 
daha çok bilgi edindikçe, aslında evrensel olarak kabul edilen 
güzel davranışların, inançların İslâm'ın içerisinde zaten var ol- 
duğunu gördüm. 

İslâm düşüncesine alıştıktan sonra, İslâm'ın gündelik ha- 
yata getirdiği görev ve sorumlulukları öğrendim. İslâm'ı kabul 
etmeye hazır olduğumu hissettim ve bir gün kendi evimde ke- 
lime-i şehâdet getirerek Müslüman oldum. Elhamdülillah günde 
beş vakit namaz kılmaya başladım. 1993'ün Şubat ayıydı ve oruç 
ayı olan ramazana birkaç gün kalmıştı. Bu kez orucu kaçırmak 
istemiyordum. Daha önce antipati duyduğum oruç bu defa 
çok kolay gelmişti. Önceden oruç tutunca bayılacağımı sanırdım. 
Başlangıçta ibadetlerime alışana kadar bazı hatalar yapıyor- 
dum; ancak bana bu deneyimler zor gelmekten öte, ilginç ge- 
liyordu. Abdullah Yusuf Ali tarafından tercüme edilen Kur'an'ı 
okumaya başladım. Daha önceleri sadece İslâm hakkında yazılan 
kitapları okumuştum. Dr. Yusuf Kardavi'nin İslâm'da Helâller ve 
Haramlar isimli kitabı benim için çok faydalı bir rehber ol- 
du. 


1996'nın Ocak ayında başörtüsü takmaya başladım. İslâm'a 
uygun bir tarzda giyinmeden, Allah'ın yoluna tam giremeye- 
ceğimi anlamıştım. Çünkü İslâm her şeyi ile kabullenilmeli ve 
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hayata geçirilmeliydi. Bu, “Önce örtün, din ardından gelir” 
manası taşımıyordu. Müslümanlığa yakınlaştığım zamanlarda 
bu giyim tarzının Müslüman bayanlar için gerekli olduğuna 
inanıyordum ve nihayetinde ben de örtünmüştüm. Şunu da 
belirteyim ki yaşadığımız toplum içinde Müslüman bir baya- 
nın bu şekilde giyinmesi kolay değildir. Gerçi Hıristiyan rahi- 
beler rahatlıkla başlarını örten kıyafetler giyebiliyorlardı ve bu 
yadırganmıyordu. Daha önceleri tesettürlü bayanları gördü- 
gümde “çok şükür” olumsuz hislerim olmamıştı. Beni tered- 
düde götüren tek şey, diğer insanların örtünenlere karşı olan 
tutumlarıydı. Ancak sadece Allah'tan korkmamız gerekir. Ta- 
mamen örtünmeden birkaç ay önce, evde tesettüre girerek 
kendimi alıştırıyordum. Cuma günleri evimden mescide gi- 
derken tesettürlü gitmeye başlamıştım. Müslüman olduktan 
sonra ise namazlarımı örtülü olarak kılıyordum. Sonra Allah'a 
ellerimi açıp, “Tesettürlü giyinmeyi benim için kolaylaştır” diye 
dua etmeye başladım. 

Tamamen tesettürlü giyinme günüm geldiğinde, etrafım- 
daki insanlar bu halimi beğenmeseler de, tesettürsüz olarak 
dışarıya çıkmayacağıma, çünkü görev ve sorumluluklarımın 
insanların bana nasıl bakacaklarından daha önce gelmesi ge- 
rektiğine karar verdim. 


Tesettürle dolaşmaya başladığımdan kısa bir süre sonra, 
erkeklerin rahatsız edici bakışlarının hedefi olmadığımın farkına 
vardım. Bazen insanlar garip ve şaşkın bir şekilde bakıyorlardı. 
Sanırım daha önce sarışın ve mavi gözlü bir Müslüman görme- 
mişlerdi. 
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İslâm'ı kabul ettikten sonra din hakkında yeni bilgiler öğ- 
renmeye devam ettim. Çünkü bu kadın-erkek her Müslüman 
için bir sorumluluktur. Şu an Kur'an'ı orijinalinden okuyabil- 
mek için Arapça öğreniyorum. İnşallah yakında okumaya baş- 
layacağım. İslâm hakkındaki okumalar, müzakereler ve cuma 
hutbeleri bence çok eğitici. Dindar Müslümanlar için kendi 
nefsi ve şeytan ile mücadele zorlu bir uğraş ve hiç bitmeyecek 
bir mücadeledir. 

İslâm'la buluşmak büyüleyici bir şey, Müslüman olarak ya- 
şamak çok hoş... 
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..kkendime bir din arıyordum. 


dinim hurafelere dayanmamalı, akılcı olmalıydı... 


JIM CLINGING 


Annem ve babam Allah'ın varlığına inanmaz, inananlarla 
da alay ederlerdi. Onlara göre Allah kavramı, peygamberler ve 
dinler, insanlar tarafından uydurulmuştu. Böyle uydurma şey- 
lere inanmak saçmalıktı. Kaliforniya'da oturuyorduk. Arkadaş- 
larım her pazar sabahı aileleriyle birlikte kiliseye giderlerdi. 
Ben de arkalarından bakakalırdım. 


Liseyi bitirdikten sonra eczacılık eğitimi almaya başladım. 
Kimya dersleri özellikle dikkatimi çekiyordu. Teknolojinin ancak 
1500 derece ısıda üretebildiği amonyak, insan vücudu tarafın- 
dan 37 derecelik vücut ısısında meydana getiriliyordu. İlim 
bunu açıklayamıyordu. Tahsilim sırasında böyle örneklerle çok 
karşılaştım. Bu hiç aksamayan düzenin bir kurucusu mutlaka 
vardı. Allah'ın varlığını içimde hissediyordum. 

Yine de boşluk içindeydim. Allah'ı daha iyi tanımalıydım. 
Bu duygularımı aynı odayı paylaştığımız arkadaşım Robert'a 
açtım. Robert üç yıl önce Müslüman olmuştu. İkimiz saatlerce 
konuşurduk. 
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Bana İngilizce bir Kur'an meali verdi. “Bunu oku, senin için 
her şey değişecek” dedi. Bir de İncil alıp ikisini birlikte okumaya 
başladım. Gayem her iki dini karşılaştırmaktı. Kendime bir din 
arıyordum. Dinim hurafelere dayanmamalı, akılcı olmalıydı. 


Önce İncil'i, ardından da Kur'an-ı Kerim'i okudum. Aradaki 
fark açık olarak ortadaydı. Kur'an'ı elimden bir daha bırakama- 
dım. Yıllarca dinsiz olarak yaşamış, içimdeki boşluktan dolayı 
bunalıma girmiştim. 


Sonunda ölüm olan bir hayatın benim için hiçbir önemi 
yoktu. Şahsiyetimde bölünmeler ortaya çıkmıştı. İntihar et- 
meyi bile düşünmüştüm. Ama, Kur'an'ı okudukça hayatım bir 
mana, bir değer kazanmaya başladı. Dünya geçiciydi. Fakat 
ölümden sonra yeniden dirilmek, Allah huzurunda hesap vermek 
vardı. 


Müslüman oldum. Artık benim de bir dinim, sığınacak, şük- 
ran duyacak bir Allah'ım vardı. Çocukluğumdan beri özlemini 
çektiğim “Yaradan”ıma kavuşmuştum. 
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..müslümanların Hz. İsa'yı çok 


sevdiklerini öğrenince çok şaşırmıştım... 
ABDÜLAZİZ 


İslâm'a Hıristiyan olarak yaşadığım geçmişimin ardından 
ulaştım. Daha önceleri de Tanrı'nın varlığı hakkında hiçbir 
şüphem yoktu. Bu kadar güzel ve kompleks yaratılmışların ar- 
dında mutlaka bir organize eden, planlayan bir Tanrı olmalıy- 
dı. Ayrıca bu dünyada bir imtihan sebebi ile olduğumuzu, iyi 
ya da kötü arasında seçim yapmamız gerektiğini ve bizi yara- 
tan ve yöneten Tanrı'ya şükretmek için ibadet etmemiz gerek- 
tiğine inanıyordum. 


Annemin yanında büyüdüm. Kendisi düzenli olarak kilise- 
ye gitmese de, akrabalarımın birçoğu giderdi. Onlar da Hıris- 
tiyanlığın farklı mezheplerine mensuplardı En iyi arkadaşım 
Katolik'ti; başka bir arkadaşımın babası ise Presbiteryan (bir 
Protestan mezhebi) rahibi idi. Arkadaşlarım ve akrabalarımla 
pazar günleri kilisede âyinlere giderdim. Düzenli olarak da evi- 
mize yakın olan Baptist Kilisesi'ne devam ediyordum. Genç ya- 
şımda Hıristiyan mezhepleri arasındaki farklılıkları sorgulama- 
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ya başladım. Her biri kendisinin en doğru yol olduğunu iddia 
ediyordu. Ben ise herhangi birinin diğerlerinden kesin üstün 
olduğuna ikna olamıyordum. 

Başka bir şehirde üniversiteye gitmeye başladığımda, ilk 
kez Müslümanlarla karşılaştım. İslâm hakkında hiçbir şey bil- 
miyordum; ancak neye inandıklarını merak ediyordum. Müs- 
lümanların da Tanrı'ya ibadet ettiklerini ve önceki peygam- 
berlere, Hz. Nuh'a, Hz. İbrahim'e de inandıklarını, Hz İsa'yı 
çok sevdiklerini öğrenince çok şaşırmıştım. Namaz, oruç, te- 
settür ve buna benzer İslâmi öğretilerin İncil'de de benzer şe- 
kilde işlendiğini gördüm. Dolayısıyla İslâm'ın bu öğretilerini 
kabullenmek benim için problem değildi. İslâm ve Hıristi- 
yanlık arasındaki en büyük fark Tanrı algısı ve Hz. İsa'ya atfe- 
dilen ilâhlık düşüncesiydi. 


Müslümanlar Allah'ın bir ve mahlükattan tamamen farklı 
olduğunu söylüyorlardı. Mahlâkat ve Allah birbirine karıştırı!- 
mamalıydı. Hıristiyanlık'ta ise, Hz. İsa ilâhtı ve teslisin bir par- 
çasıydı. Müslümanlar ise Hz. İsa'nın da bir peygamber olduğunu; 
ancak Allah'ın oğlu ya da bir parçası olmadığını söylüyorlardı. 
İncil'i daha fazla inceledim ve inceledikçe Müslümanların Hz. 
İsa'yı daha iyi anladıklarını gördüm. Hz. İsa yemek yerdi, fakat 
Allah'ın yemeye ya da içmeye ihtiyacı yoktu. Hz. İsa Allah'a 
dua eder, oruç tutar, ibadetlerini yerine getirirdi. Eğer ilâh ise 
neden kendisine karşı bunları yapsın ki? İncil'de teslise dair 
hiçbir delil bulamamıştım. 


Müslümanların kutsal kitabı Kur'an'ın hiç değişmeden bu- 
güne kadar gelmiş olması; ancak İncil'in öyle olmaması ben- 
de farklı bir etki meydana getirmişti. Müslümanlar Kur'an ile 
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birlikte Hz. Muhammed'in öğretilerini de muhafaza etmişler, 
onun gibi ibadet edip onu tüm hal ve davranışları ile takip et- 
mişlerdi. Hıristiyanlıktaki gibi her mezhep kendi anlayışına 
göre farklı ibadet etmiyordu. Müslümanlığı bozulmamış, Allah'ı 
en doğru şekilde tanıtan, hayatı, toplumu ve bireyleri denge- 
leyen bir anlayış olarak gördüm. Hz. Muhammed'in (s.a.v) ha- 
yatını okuduğumda, düşmanlarının dahi onun erdemlerinden 
bahsetmesi karşısında şaşırmıştım. 


İslâm evrensel bir dindir. İslâm iç dünyamdaki Allah anla- 
yışı ile uyuştuğu için onda huzuru buldum. Allah birdir ve 
onun varlığı, yarattığı mahlükat üzerinden bizlere deliller olarak 
yansır. O'na O'nun ihtiyacı olduğundan ya da ölümden sonraki 
ceza ya da ödülden dolayı değil, O'nu kendi içimizde yüceltmek 
ve O'na şükretmek için ibadet etmeliyiz. Hayatımızın amacı bu 
olmalı. İslâm hakkında daha çok şey öğrendikçe Müslüman 
olmaya karar verişimin ne kadar doğru bir karar olduğunu gö- 
rüyorum. 
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..müslüman olmak çok güzel bir duyguymuş. 


sübhane rabbiye'İ-azim. 2 
YAHYA 


Hayatımın ilk on yedi yılı birçok Amerikan gencinin yaşamın- 
dan farklıydı. Kaliforniya'nın batı yakasında Riverside'da kırsal 
bir bölgede 150-200 küçükbaş hayvanı olan; et, süt ve peynir 
üretimi yapan bir keçi çiftliğinde, ailemin yanında büyüdüm. 
Babam Los Angeles şehir merkezinde bulunan İslâm Merke- 
zi'nin yakınında helâl et ürünleri tedarik eden ve satan bir mar- 
ket sahibi ve kasaptı. 

Babam bir ateist veya agnostik” gibi yetişmişti; ancak şimdi 
Tanrı'nın var ve bir olduğuna inanıyor. Bir zamanlar birçok 
Müslüman arkadaşı varmış; ancak birçoğu Kaliforniya'dan taşın- 
mış. Annem bir Katolik olarak yetiştirilmiş (babam gibi kendisi 
de teslise pek inanmıyormuş). Ben ve kardeşlerim kendi evimiz- 
de okul eğitimi aldık. Tahmin edebileceğiniz gibi, eğitime evin- 
den devam edenlerin çoğunluğu Hıristiyan ailelerdir. Son sekiz 
yıldır başka ev okulu gruplarından da destek aldık ve bu benim 


* Agnostik: Tanrı'nın varlığının bilinemeyeceğine inanan. 
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aşırı tutucu olan Hıristiyan grupları ile tanışmamı sağladı. Bu 
insanların ibadetlerindeki tuhaflıkları, Allah'a değil İsa'ya olan 
ibadetleri benim gözlerimin açılmasını sağladı. Hz. İsa'ya ben 
de hep inandım. Ancak onun Allah'ın oğlu olduğu inancını ve 
teslisi kesinlikle akıl dışı ve saçma olarak gördüm. Bu da benim 
aslında gerçek bir Hıristiyan olamayacağımı anlamamı sağladı. 


O dönemlerde Heavy Metal müzik türlerini takıntılı bir şekil- 
de dinlemeye merak salmıştım. Bu halim ailemi tedirgin ediyor- 
du. Hayatımın tamamını müzik koleksiyonuma, daha çok albüm 
toplamaya adamıştım. Kişisel olarak âdeta temizlikten kaçınıyor- 
dum, odamın fiziksel dağınıklığı da bunun bir göstergesiydi. Ai- 
lemle olan bağlarım zayıflamıştı, onlarla ara sıra görüşüyordum. 
Bu satırları yazarken onlardan bir kere daha özür diliyorum. 


Bu yılın başlarında bir Hıristiyan radyosunun vahiysel keha- 
netlerini dinlemeye başladım. Paranoyak düşünceleri, komplo 
teorileri ve İslâm tehdidi üzerine verdikleri öğütler beni etkile- 
mişti. Neden? Belki içimdeki boşluğun bir şekilde dolması ge- 
rekiyordu. Ama bu evanjelistik * inanışlar, asli günah inancı vb. 
benim teorik fikirlerimle uyuşmuyordu. Ben de başka bir şeyler 
bulmak ve ona tutunmak için araştırmaya başladım. 


Dedemlere taşınmam benim için dönüm noktası oldu. Bü- 
yük annem Amerika Online şirketindeydi ve ben de bu bilgi 
otobanından faydalanmak için arada yanlarına kaçamak yapı- 
yordum. Oraya işe başlayabilme niyetiyle gittiğimde 
AOL'daki dinle ilgili bilgileri ve USA.NET'teki İslâmi haber 
gruplarının müzakerelerini gördüm. Bunlar ilgimi çekmişti. 





* Evanjelik Kilise: Bir Amerikan Protestan mezhebi. 
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Burada edindiğim bilgilerin kafamdaki bilgilerle örtüştüğünü 
ve bu dinin benim kişisel din ve entelektüel anlayışımla bire 
bir örtüştüğünü gördüm. İslâm, Tanrı'nın insansı özelliklerde 
bir varlık olmadığını söylüyordu. O, insanın algılayışının öte- 
sinde, insandan çok üstün, hiçbir şeye bağımlı olmayan ve 
bölünemeyen bir varlıktı. İslâm'ın kutsal bir kitabı vardı ve bu 
kitap en basit bir insan tarafından da anlaşılabilirdi; papalık 
yoktu, hiçbir din adamının yorumuna ve “yanılmaz” fikirlerine 
de ihtiyaç yoktu. Yeterli bir eğitimden sonra tüm Müslümanlar 
bu kitabı anlayabilir ve yorumlayabilirlerdi. İslâm'da seçilmiş 
bir ırk inancı da yoktu. Bütün bunlar beni çok etkilemişti. 


Kur'an'ın İngilizce tercümesini okumaya başladığımda bu 
114 sürede gerçekleri tüm orijinalliği ve özgünlüğü ile yansıt- 
tığını gördüm. Gitgide daha çok ikna oldum. Müslümanların 
televizyonlarda bahsedildiği gibi kana susamış, barbar ve te- 
rörist olmadıklarına şahit oldum. Sürekli yeni Müslümanlarla 
tanıştım ve araştırmalarıma devam ettim. Henüz İslâm'ın benim 
için uygun bir din olduğuna tam karar vermemiştim. Benim için 
doğal bir gelişim süreci devam ediyordu. 1995 Kasım ayında 
Garden Grove'daki İslâmi bir topluluğa gittim ve oradaki kütüp- 
hanede bulunan kardeşlere Müslüman olmak istediğimi söyle- 
dim. Oradaki küçük mescitte kelime-i şehâdet getirdim. Daha 
sonra namazın nasıl kılındığını öğrendim. Müslüman olmak 
çok güzel bir duygu. Sübhâne rabbiye'l-azim. 
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..tüm param, evim, eğitimim, arabalarım, 


mücevherlerim benim için anlamsızdı... 
CEMİLE 


Eğer bana, “Ne zaman Müslüman oldun?” diye sorarsınız 
cevabım şu olacaktır: Ben doğduğumda Müslüman'dım; ama 
farkında değilmişim. Aslında hepimiz İslâm fıtratı üzerine do- 
Suyoruz; ancak birçoğumuz sonraları bunu hatırlamıyoruz, 
başka inanç ve dinlerin içerisinde kendimizi kaybediyoruz. 
Ben de dehşetin içerisinde kaybolanlardanım. Fakat Allah'a 
şükrediyorum ki, ıstırabımı duydu ve beni çektiğim acının içe- 
risinden çıkardı Elhamdülillah... 


İslâm'la tanışmam üniversitede aldığım bir dersteki arka- 
daşların ramazan ayındaki cuma namazlarından birisine beni 
davet etmeleri sonucunda olmuştu. Orada çok iyi Müslüman 
bayan arkadaşlar edinmiştim. Evlerine ders çalışmaya ve yemek 
yemeye davet ettiler. Başlangıçta çekindim; çünkü bu davet 
benim için yabancı bir şeydi. Ders çalışacak dahi olsak kafam- 
da İslâm hakkındaki kalıplar onların ortamına girmemi engel- 
liyordu. Allah bana ikinci davet mesajını evime yakın oturan 
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ve aynı zamanda teknik liseden arkadaşım olan Müslüman bir 
Arap arkadaş ile gönderdi. İslâmi hayat tarzını ilk müşahedem 
arkadaşımın evinde olmuştu. Partilere katılmadıklarını ve alkol 
kullanmadıklarını gördüğümde şaşırmıştım. Bir gün içerisin- 
de nasıl bu kadar çok ibadet edebiliyorlardı, anlamıyordum. 
Ramazan ayında ise otuz gün boyunca nasıl oruç tutabiliyor- 
lardı? Aslında yapılanlar hakkında hiçbir bilgim yoktu. Sadece 
bir gözlemci gibi olanları anlamlandırmaya çalışıyordum. 


Müslüman olmam sanki Allah'ın beni bulması ve kafamın 
içerisindeki tüm soruların cevabını zihnime yerleştirmesiyle 
olmuştu. İlk başlarda kendimi çok dağılmış ve dikkatsiz his- 
settim, zavallı gibiydim. Hayata materyalist bir perspektiften 
bakmada oldukça başarılı bir insandım; ancak zihnim ve kal- 
bim karışıktı. Ruhsal olarak çok zayıf bir durumdaydım; sanki 
inandığım materyal dünya, ayaklarımın altından kayıp gidi- 
yordu. Annem ben yirmi üç yaşımda iken ölmüştü. Tüm pa- 
ram, evim, eğitimim, arabalarım, mücevherlerim benim için 
anlamsızdı. Ancak hayat devam ediyordu ve ben de hayata de- 
vam etmek zorundaydım. Geldiğim noktada Allah'ı daha fazla 
göz ardı edemeyeceğimi görüyordum. Annemin bu dünyadaki 
yaşamının amacı neydi? Hayatının bu dünya açısından kayda 
değer bir durumu var mıydı? Onun, anlamı olmayan bir hayat 
yaşadığına inanmak istemiyordum. Bu durumda kendimi kut- 
sal olan bilgiye karşı âdeta aç gibi hissediyordum. Gözlerimi 
ve kendimi tamamen Allah'a açtım. 


Allah'ı kalbinde hissetmeye başlayan birinin bu duygusunu 
tarif etmesi çok zordur. İslâm törenlerin, dilin, kültürün ve 
ülkelerin çok ötesinde bir şeydir. İslâm üst boyutta var olma 
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durumudur ve tecrübeler bilgiden çok farklıdır. Gözlerken, 
dinlerken ve kalbimi açtığımda, yavaş yavaş anlamaya başla- 
mıştım. Allah kendisini insanlara farklı yollardan tanıtıyor ve 
herkesin hayatını farklı şekilde etkiliyor. Allah'ın bana ne de- 
mek istediğini anlamaya başlamış ve bu yolu izlememin ne- 
den gerektiğini kavramıştım. Daha önce ilkel olarak gözlemle- 
diğim ritüellerin arkasındaki manaları anlamaya çalışıyordum. 
Saatlerce Kur'an okuyordum. Sanki Allah'la kalbimden açılan 
geniş bir nokta üzerinden iletişim kuruyor gibiydim. İslâm'ı 
reddetmeyi içimde durdurduğumda, kalbimi Müslüman kar- 
deşliğine ve Kur'an'ın öğretilerine açtığımda dönüşümün pasta 
yemek kadar kolay olduğunun farkına vardım. 

Sonraları üniversitedeki Müslüman bayanlarla bağlantı 
kurdum. Birçoğu her ay bir araya gelip ders çalışıyor- 
, bilgi alışverişinde bulunuyor ve birlikte ibadet ediyordu. 
Ders programımın uygun olduğu süre içinde ve cuma günleri 
mescide gidiyordum. Kocamla birlikte Kur'an ve hadis oku- 
maya başladık. Müslüman olmak yeni bir yolun ve yeni bir ya- 
şam tarzının başlangıcı demekti. Allah kendisini her gün baş- 
ka bir yönüyle tanıtıyordu. Bazen yeni bir bilgi kırıntısıyla, ba- 
zen sabır ve anlayışla bazen de zihnimdeki rahatlamalarla kar- 
şılaşıyordum. Ne şekilde olursa olsun, Allah'ın beni sevdiğini 
ve benden razı olduğunu hissediyordum. 


Bu yeni hayatımda mücadele etmem gereken yönler de olu- 
yordu. Ailem bu yeni hayatımı ve kocamı benimseyememişti. 
Çok yakın bir arkadaşım Hz. İsa'yı nasıl reddedebildiğimi sor- 
du ve kendisinin ona aşk derecesinde bağlı olduğunu belirtti. 
Cevabım onu şaşırtmıştı. Ona İslâm'ın Hz. İsa'yı reddetmedi- 
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ğini, İslâm'a girdikten sonra Hz. İsa'nın gerçek değerini anla- 
dığımı söyledim. İslâm, Allah'ın mesajının asırlar boyunca Hz. 
İbrahim'den Hz. İsa'ya, ondan da Hz. Muhammed'e (s.a.v) ta- 
şındığını söyler. Tüm mesaj apaçıktır. Bizden gizlenen bir şey 
yoktur. Herkes doğruyu araştırabilir ve Allah'a yaklaşabilir. 


Hayattaki bu tarz mücadelelerimin bitmeyeceğini anladım. 
Batı kültürü İslâm'ı kabul etmiyor, anlamıyor, hatta göz ardı 
ediyordu. Bizim yobaz ya da terörist olduğumuzu düşünüyor- 
lardı. Hatta Müslümanları Hıristiyan dünyasına zarar verecek 
olan canavarlar olarak görenler bile vardı. Bu tarz hoş olma- 
yan düşüncelerle savaşmanın tek yolunun nezaket ve anlayış 
olduğunu gördüm. Kendimi hatırlıyorum, anlayış göstereme- 
diğim zamanlarda zihnim ve kalbim İslâm dünyasının tüm 
mesajlarına kapanıyordu. Onları görmezden gelmeme rağmen, 
eğer bana anlayış göstermemiş olsalardı, bugün bu konumda 
olmayacaktım. Sonuç olarak, tüm Müslümanların kendilerini 
anlamayanlara karşı sabır ve anlayış göstermeleri, şevkle yol- 
larında yürümeleri gerekiyor. Allah nihayetinde doğruyu ara- 
yanlara kendisini bir şekilde tanıtacaktır. 
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1930 yılında orta gelirli, Hıristiyanlığın Metodist, Protes- 
tan mezhebinden olan bir ebeveynin son çocuğu olarak İngil- 
tere'nin Yorkshire kentinde dünyaya gelmişim. Aile fertlerinin 
birbirine bağlılığının önemsendiği, doğru ve yanlışın kesin 
çizgilerle belirlenmiş olduğu güçlü bir ortam vardı evimizde. 
Metodist olmamız itibariyle aile fertleri içki içmezdi. Çocuklu- 
Suma geri dönüp baktığımda, evimizdeki yaşantı biçiminin kıs- 
men Müslüman bir aileye benzediğini söyleyebilirim; kumarın 
oynanmadığı, içkinin içilmediği, düzenli bir hayat tarzının be- 
nimsendiği bir yaşamımız vardı. Kiliseye gitme alışkanlığı açı- 
sından bakıldığında ise ailedeki çocuklara dini bir terbiye ve- 
rildiği pek söylenemez. Hayatımda yalnızca bir veya iki kez ki- 
liseye gittiğimi söyleyebilirim. 

Babamın Hıristiyan inancına bakışında bir zaafiyet vardı; 
babam Tanrı'nın bizler için bir inanç sistemi takdir etmediğini 
söylerdi. Babamın düşüncesindeki din ile Hıristiyanlık arasında 
ciddi farklılıklar vardı. Mesela Yeni Ahit'te anlatılan Hz. 
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İsa'nın yaşam hikâyesi ve kilise öğretileri babamın iddia ettik- 
leriyle örtüşmezdi. Dolayısıyla, on altı yaşıma geldiğimde di- 
ni inanç ve ibadetler açısından oldukça karışık duygular içeri- 
sindeydim. İncil'de okuduğum Hz. İsa ile benim düşüncele- 
rimde oluşan Hz. İsa maalesef birbirinden farklı niteliklere 
sahipti. İnanç açısından sanki ikiyüzlü davranıyor gibiydim. 

İslâm diniyle ilgili ilk bilgilerimi 1955 yılında, yirmi dört 
yaşımdayken, Süveyş Kanalı'nda askerlik vazifem sırasında 
edindim. Orada bizim işlerimizi gören, tavırlarında oldukça sa- 
mimi, davranışlarında ise oldukça nazik Mısırlı bir Müslüman 
vardı. Bu ülkede karşılaştığım iki olay bu ülke insanları adına 
beni oldukça şaşırtmıştı. Bunlardan birincisi, Hz. İsa'nın doğum 
gününün kutlandığı Yortu Bayramında bu Mısırlı Müslümanın 
yanıma gelip Hz. İsa'nın İslâm dininde de çok önemli bir yerinin 
olduğunu söylemesiydi. Diğeri ise, oda hizmetlerimizi gören 
Abdullah ismindeki diğer bir Mısırlı ile ilgilidir. 


Kampımızda müstahdem olarak çalışan Abdullah isimli 
bir Mısırlı vardı. Bir gün beni çok etkileyen bir olay oldu. Sa- 
atimi komidinin üzerinde unutarak dışarı çıkmıştım. Geri gel- 
diğimde saatin yerinde yeller esiyordu. İngiltere'deyken bana 
öğretilen “Mısırlılara asla güvenme!” sözünü hatırladım. Bir 
müddet sonra Abdullah geldi. Odayı temizlerken saati gör- 
müş ve çekmeceye koymuş. Saatimi çekmeceden çıkarıp bana 
verdi ve şöyle dedi: “İslâm'da hem hırsızlık yapmak hem de 
hırsızlığa teşvik edecek şekilde kıymetli eşyayı ortalıkta bırak- 
mak yasaktır.” Hırsız zannettiğim bir insan bana ufkumun ala- 
mayacağı kadar büyük bir ahlâk dersi vermişti. 
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1969 yılında, İngiltere Tıp Kurumu'nun düzenlediği bir top- 
lantıya konuşmacı olarak katılmak üzere Pakistan'a gittim. Bu 
aynı zamanda hakkında bazı kitaplar okuduğum bir ülkeye ya- 
pacağım bir ziyaret olacaktı. Penguen Yayınları'nca tercüme 
edilmiş bir Kur'an meali edinmiştim; bu meali Pakistan'a git- 
meden önce ve orada kaldığım on gün zarfında tekrar tekrar 
okudum. Ülkeme geri döndüğümde, kendimi Kur'an'a oldukça 
yakın hissediyordum. Sanki çok mutlu olduğum ve benim 
duygularımı tatmin eden bir şey bulmuştum. Diğer bir dene- 
yimim de 1972 yılında Türkiye'de oldu. Türkiye'de bir toplan- 
tıya davet edilmiştim. Orada, Müslüman olan Pakistanlı, Su- 
udi Arabistanlı ve Türk meslektaşlarımla fikir alışverişinde bu- 
lunma imkânım oldu. Suudi Arabistanlı doktor arkadaşımız 
dini yaşantısı olan ve ibadetlerine dikkat eden bir kişiydi. Bu 
arkadaşımız bana döndü ve şu soruyu sordu: “Siz neye inanı- 
yorsunuz?” Ben, “İçimdeki duygular bana Tanrı'ya inandığımı 
söylüyor” dedim. “Başka bir şeye tapıyor musun?” diye sorunca, 
“Başka hiçbir şeye yönelik inanç hissetmiyorum” dedim. “Hak- 
lısın, O'ndan başka inanmaya layık hiçbir şey yok” dedi. Bana 
döndü ve, “Aslında sen bir Müslümansın” dedi. Meğer ben, 
kelime-i şehâdetin ilk kısmı olan, “Allah'tan başka ilâh yoktur” 
kısmını farkında olmadan tasdik ediyormuşum. Suudi Arabis- 
tanlı arkadaşım bana bunu kısaca açıkladığında, oldukça şaşır- 
dığımı hatırlıyorum. Arkadaşımın, “Sen bir Müslümansın” sözü- 
nü aradan geçen yıllara rağmen bugün gibi hatırlıyorum. Daha 
sonra İngiltere'ye geri döndüm ve kendimi Kur'an'ı daha ya- 
kından araştırma çalışması içerisinde buldum. Bundan sonraki 


157 


Neden Müslüman Oldum? (İhtida Öyküleri) 


süreçte, kelime-i şehâdete varıncaya kadar, oldukça uzun bir 
süreç geçecekti. 


Ben aslında olaylara oldukça şüpheci yaklaşan ve bir şeyi 
hemen kabul etmeyi akıllıca bulmayan bir insanım. “Allah'tan 
başka ilâh yoktur” ifadesi benim açımdan ele alındığında ge- 
rek yaradılışın açıklanmasında, gerek kâinatın varoluşunun 
ortaya konmasında ve sosyal olaylar bakımından gittikçe akla 
uygun bir açıklık kazanıyordu. Bu sanki bir matematik proble- 
minin adım adım çözülmesi gibi bir şeydi. Ortada bir mate- 
matik problemi vardı ve siz onun çözümüne ulaşıyor ve içiniz- 
den şu duyguyu hissediyordunuz: “Harika!” Bu benim hayatı- 
mın amacı ve varoluşumun bilmecesiydi. Bir doktor olarak 
ölüm denen gerçeğin farkındaydım; hayat belirli bir süre de- 
vam edecek ve sonunda da bir bitiş gerçekleşecekti. “Allah'tan 
başka ilâh yoktur” anlayışı bu bilinmezliği çözen bir eşitlik denk- 
lemi sağlıyordu. Diğer bir bakışla, İslâm dini “evrim” problemi 
ile ilgili bir sıkıntı yaşamıyordu. Ayrıca “yaratılış” ile alakalı 
bütün sıkıntıları da çözümleyici bir açıklamaya sahipti. Kur'an'da 
yaratılışa dair günlerden bahsediliyordu; ama bu günlerle 
kastedilen Hıristiyanlık ya da Yahudilikte bahsedilen dünya 
günleriyle özdeş değildi. Hıristiyanlıkta bahsi geçen ve birçok 
problemi barındıran “kâinatın başlangıcı” konusu da Müslü- 
manlıkta bir problem teşkil etmiyordu. Kısaca İslâm'da bu tür- 
den aklı ve mantığı zorlayan hikâyeler ve kabuller bulunmu- 
yordu. Kuran'da okuyup hatırladığım “...bir gün bizim hayatı- 
mızdaki bin yıla denktir” (Hac 22: 47) anlayışıydı. Yaradılışın 
mantığı ve akıl ortaya konduğunda, İslâm dini oldukça anlaşı- 
lır ve problemsiz çözümler sunuyordu bizlere. 
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İslâm dinine girişime gelince: 1981 yılının bir pazar günü 
herhangi bir amacım olmaksızın mimarisi oldukça farklı bir 
mekân olan Londra'daki Regent Park Camii'ne sadece ziyaret 
etmek amacıyla gittim. Caminin etrafında bir süre gezindim; 
cami dışında bir gösterinin yapıldığını fark ettim ve merakla 
bu gösteriyi izlemeye başladım. Bu insanlar fikirlerini beyan 
ediyorlardı ve İslâm adına düşüncelerini ortaya koyuyorlardı. 
Dokuz-on yıl öncesinde benimle konuşan Suudi Arabistanlı 
doktorun söylediklerini hatırladım. Yaklaşık üç ay sonra aynı 
camiye gittim ve elli bir yaşımda kelime-i şehâdet getirerek 
Müslüman oldum. 

Benim Müslüman oluşum oldukça uzun bir süre alan bir 
deneyime dayalıydı. Yirmi altı yaşımdayken Hıristiyan bir ba- 
yanla evlenmiş ve yaklaşık yirmi sekiz yıl birlikte yaşamıştık; 
üç çocuğumuz olmuştu. Eşim ve çocuklarım, benim Müslüman 
olmazdan önce camiye gittiğimi bildiklerinden, Müslüman ol- 
duğumu söylediğimde ciddi bir tepki göstermediler. Bir süre 
sonra eşim kanser oldu ve onu kaybettim. Sanırım bir Müslüman 
olarak benden oldukça memnundu. Çocuklarım yirmili yaşla- 
rındaydı. Onlar benim Müslüman olmama biraz şaşırdılar. 
Annelerinin ölümünden sonra ise benimle aralarına mesafe 
koymaya başladılar. Yaşadığım toplumu göz önüne aldığımda, 
bazen onların beni bir hain gibi algıladıklarını zannediyorum. 
Ama ben Müslüman olunca ne tür bir mücevhere sahip oldu- 
ğumu bildiğim, anladığım için bunlar umurumda değil. İslâ- 
miyet, bizlere verilen gerçek bir ödül ve büyük bir hediyedir. 
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sınırlamalara ihtiyacımız var... 
SHARON 


1957 yılında İngiltere'nin Cheshire kentinde dünyaya gel- 
mişim. Ailem, orta gelirli bir ekonomik yapıya sahipti ve İngiliz 
kilisesine bağlıydı. Ancak dindar değildi; aksine son derece 
dinden uzaktı. Yani sadece sözde Hıristiyandı. Örneğin, ailemi 
bir kere bile kiliseye giderken görmedim. Ailemin dini bir inanca 
sahip olduğundan dahi hep şüphe ettim. Evimizde dini konular 
hiç konuşulmazdı. 


Ailemle aramda hiçbir zaman derin bir ilişki olmadı. Yetiş- 
tirilmemde de dini öğretilere hiç yer verilmedi. Okulda haftada 
bir saat din dersi alırdık, bazen de kiliseye gider orada ibadet 
ederdik. Duaları sadece okurdum; hangi anlama geldikleri 
hakkında hiçbir fikrim yoktu. Okuldayken İslâm hakkında hiçbir 
şey öğrenmemiştim. Tek bildiğim şey Müslümanların domuz 
eti yemedikleriydi. Ortaokuldayken sınıfımda bir kız arkadaşım 
vardı. Onun ailesi çok dindardı. Benim ailem din konusunda 
hiç konuşmadığı için merak ettiğim şeyleri bu arkadaşıma 
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sormaya başlamıştım. Onun sahip olduğu inanca, ben de sa- 
hip olmak istiyordum. Ölümden sonra hayata dair hep rüya 
görüyordum. Rüyalarımda bir çukura doğru batıyordum. Ölüm- 
den sonra bir hayat olması gerektiğini, ölümün her şeyin sonu 
olamayacağını düşünüyordum. Annem, öldükten sonra başı- 
mıza gelen tek şeyin kurtlar tarafından yenilmek olduğunu 
söylüyordu. Bu yüzden ben de bu kız arkadaşımın bu konudaki 
inancını sorguluyor ve bir şeylere inanmak istiyordum. O za- 
manlar on altı yaşımdaydım. Bir gün bu arkadaşım beni kendi 
toplantılarından birine götürdü. Ama bu toplantılar benim il- 
gimi çekmedi. Bu toplantıların bana göre olmadığını anlamış- 
tım; fakat yine de içimdeki bir şeyler öğrenme isteğimi artıyor- 
du. O günlerle ilgili şu an hatırladığım en önemli şey, o za- 
manlar bütün Hıristiyanların bana çok garip göründüğüdür. 


1975 yılında üniversiteye başladım. Sadece farklı bir şeyler 
öğrenmek istiyordum, bu yüzden Arapça öğrenmeye yönel- 
dim. Bu dili seçmiştim; çünkü Arap dünyası petrol sebebiyle 
çok önem kazanmaya başlamıştı. Arapça vasıtasıyla İslâm 
hakkında da bilgiler ediniyordum. Ama bu konuyu pek ciddiye 
almıyordum, sadece öğreniyordum. Okulumun Arapça bölü- 
münde dört yıl boyunca Müslümanlarla birlikteydim. Bu kişi- 
lerin çoğu sürekli Tanrı hakkında konuşuyordu ve ben de hep 
onları dinliyordum. Kişilik olarak onlardan çok hoşlanıyor- 
dum. İngiliz toplumu gibi yapmacık değillerdi. Henüz Müslü- 
man olmamıştım; çünkü herhangi bir eğilimim yoktu. Neden 
bilmiyorum ama, İslâm'ı ve Müslümanlığı Hıristiyan arkadaş- 
larıma karşı sürekli savunmaya başlamıştım. Özellikle Sudan'ı 
ziyaret ettiğimde fark ettim ki İslâm dininde beni çeken bir 


161 


Neden Müslüman Oldum? (İhtida Öyküleri) 


şeyler vardı; ama bunun ne olduğunu bilmiyordum. Okulumun 
üçüncü yılının sonunda Sudan'a gittim. Sudanlı insanları çok 
cana yakın buldum. Hep Tanrı hakkında konuşuyorlardı. Bana 
da, “Tanrı'yı seviyor musun” diye soruyorlardı. Onların ramazan 
ayında gece sahura kalktıklarını görmek beni çok şaşırtmıştı. 
Dini inançlarının günlük hayatlarını bu kadar fazla etkilemesi 
bana oldukça ilginç gelmişti. Hıristiyanlık bu açıdan beni hiç 
etkileyememişti. Geri dönüp baktığımda, herhangi bir inanca 
sahip olmanın gerekliliğine inanmasam da, Müslümanlığın 
kalbimde bir yerlerde var olduğunu fark ettim. Hiç kimse bana 
gelip Müslüman olmam gerektiğini söylemedi. İyi ki de söyle- 
mediler; çünkü öyle olsaydı kararım olumsuz olabilirdi. Bir 
misyoner gibi beni etkilemeye çalışmamaları, beni daha çok 
etkiledi. Hiç kimse bana İslâm'ı aşılamaya çalışmadı. 


Üniversiteden mezun olduktan sonra Londra'da çalışmaya 
başladım. Sonra birdenbire hayatın ne kadar boş olduğunu 
hissettim. Çalışıyorken, hayatımda daha önce hiç yapmadı- 
ım şeyler yapmaya başlamıştım. Mesela gece kulüplerine, 
barlara gidiyor, topluluğa uyum sağlayabilmek için içki içiyor- 
dum. Ancak yaptığım hiçbir şey beni tatmin etmiyordu. Bu yüz- 
den, böyle hissettiğim zamanlarda Müslüman olmayı düşün- 
meye başladım. Üniversiteden sonra bir inanca olan ihtiya- 
cım daha da artmıştı ve seçenekler içinde İslâm en iyisiydi. 

İslâm'a yönelmem kademe kademe gerçekleşti. Sadece bu 
konuyu düşünmem dört yılımı aldı. İnanma ihtiyacını hisset- 
meye başladığım dönemde Müslüman olmayı denemeye karar 
verdim. 1979 yılının Kasım ayından itibaren üç ay boyunca ya- 
rı Müslüman gibi yaşadım. Kendimi bu dine tamamen teslim 
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edemiyordum; çünkü içinde yaşadığım toplumu bir kenara bı- 
rakamıyordum. Mesela hâlâ içki içiyordum. İbadet etmeyi tam 
olarak beceremiyordum. Eşarbı da bir takıp bir çıkarıyordum; 
ama bunun doğru olmadığını da biliyordum. Kısacası, bu du- 
rum böylece devam edemezdi. Ya tamamen Müslüman ola- 
caktım ya da bundan vazgeçecektim. 1980 yılının Kasım ayında 
içinde yaşadığım toplumun sıradan inançsız bir bireyi gibi ya- 
şamak istemediğimi, bunu yapamayacağımı hissettim ve yir- 
mi üç yaşımdayken her şeyimle Müslüman oldum. 

Hiç kimsenin inancıma ya da Müslüman oluşuma tanıklık 
etmesini istemedim. Kelime-i şehâdeti özel, gizli olarak getir- 
dim. Müslüman olduğuma dair herhangi bir tanığım ya da ka- 
nıtım yoktu. İslâm'ı kabul ettikten sonra asla geri dönmek is- 
temedim. Müslümanlığa olan bağlılığım yıllar geçtikçe olgun- 
laştı. Kendini bir kere teslim ettiğinde, hep aynı yolda ilerle- 
melisin. Ben yaptığım her şeyi güvenle yaptım. Eğer etrafın- 
daki insanlar sana neyi yapıp yapmaman gerektiğini söylerken 
yaptığın şeye güvenmiyorsan, bir süre sonra buna katlanamaz 
duruma gelirsin. İngiltere'de de bunu uygulayabiliyor olman 
lazım. Sonunda kendi yerini bulur ve kurman gereken denge- 
yi kurabilirsin. Çünkü eğer çok katı olursan burada yaşayamaz- 
sın. 

Ailemden ve arkadaşlarımdan herhangi bir tepki görme- 
dim. Onlar zaten din hakkında hiç konuşmazlardı. Bazen komik 
göründüğümü söyleyerek eşarbımı çıkarmamı istiyorlardı. 
Iraklı bir adamla yaptığım ilk evliliğimden sonra arkadaşlarım 
benimle ilişkilerini kestiler; çünkü onlar benim bir İngiliz ile 
evlenmemi istiyorlardı. Eşimle İran'a gittik ve orada iki yıl kal- 
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dık. Bu süre boyunca annemden hiç haber alamadım. İngilte- 
re'ye döndüğümde bir bebeğim vardı; ama o bunu da kabul- 
lenemedi. Annem için çok zor bir durumdu. Çocuğumla ilişki 
kurabilmesi yıllar sürdü. Şimdi ise ailem bana daha olumlu 
bakıyor. Geçen yıl ilk kez İslâm hakkında sorular sorup benim 
verdiğim cevapları dinlediler. İlk önce beni etkileyenin eşim 
olduğunu düşündüler; ancak ilk eşimden boşandıktan sonra 
da Müslüman gibi yaşıyordum. Onlara bunun kocamın değil, 
benim tercihim olduğunu söyledim. Artık annem yaptığı bas- 
kıların beni değiştiremeyeceğinin farkına vardı. Iraklı eşimden 
boşandıktan bir süre sonra Müslüman bir İngiliz'le evlendim. 


Gerçekliğine inanmadığım dinlerle hiç ilgilenmedim. Asıl 
ihtiyacım olan şeyin başka bir şey olduğunu biliyor ve sürekli 
onu arıyordum. İslâm bana hem bu dünyaya hem de bundan 
sonraki hayata dair çok şey öğretiyor. Nereye gittiğimi biliyo- 
rum. Artık belirli hedeflerim var ve ilerlemek istediğim belirli 
bir yola sahibim. İslâm'ın bana verdiği asıl şey işte bunlar. Öz- 
gürsünüz ama, yine de belirli sınırlarınız var. Bu sınırlar dahi- 
linde istediğinizi yapabilirsiniz. İnsanların gittikleri yolu bil- 
meden tamamen özgür olabileceklerine inanmıyorum. Neye 
inanacağımı ve neyin doğru olduğunu bilmediğim zamanlarda 
tamamen karmaşa içindeydim. Özellikle Londra'da yaşadığım 
yıl her şeyin mümkün ve kabul edilebilir olduğunu düşünüyor- 
dum; homoseksüelliğin bile. Sanırım bu yüzden limitlere ihti- 
yacımız var. İslâm'ın bana kazandırdığı şey, işte bu limitlerdir. 


Bence İslâm hem bu dünya hem de ölümden sonraki hayat 
için en doğru yol. İslâm bu konuda “Hiç ölmeyecekmiş gibi bu 
dünya için, yarın ölecekmiş gibi ahiret için hazırlık yapmamızı” 
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ister. İslâm'ın en temel ve en önemli düşüncesi bence budur. 
Budistler bu hayatı reddediyorlar. Hıristiyanlar sanki kendileri 
için yaşıyorlar. İslâm ise bu ikisini tam dengeliyor. Bir insanın 
maneviyatı yüksek ya da düşük olabilir. Herkesin maneviyatı 
eşit olmayabilir, ama eğer temel ibadetleri yerine getirebilirsek 
Allah her zaman bizimle olur. 
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...hayat bulmacamdaki her parça, 


İslâm'ı tanımamla yerine tam oturmuş oldu... 
HÜDA 


Geriye dönüp baktığımda hayatımın nasıl değiştiğini ve 
Allah'ın planındaki yerimi görmek bana çok ilginç geliyor. 
Bunları düşündüğümde beni bugüne getiren Allah'a şükredi- 
yor ve sübhânallah diyorum. Bazen de Müslüman olarak doğ- 
madığım ve hayatımın tamamını Müslüman olarak geçireme- 
diğim için üzülüyorum. Müslüman olarak doğmuş olanları tak- 
dir ediyorum; ancak bunun kıymetini bilmeyenleri gördükçe 
hayıflanıyor ve onlara Allah'tan bağışlanma diliyorum. 


İnşallah bu yazı, okuduğunuzda en azından benim bu yola 
nasıl girdiğimi anlamınıza yardımcı olur. İnşallah bu yazı size 
dava şuuru kazanmanızda ya da kendi imanınızın daha da kâ- 
mil hale gelmesi için ilham kaynağı olur. Bu benim hikâyem; 
ancak birçok okuyucu da kendisini bu hikâye içerisinde bula- 
caktır. 


San Francisco'nun bir kasabasında dünyaya gelmişim. Bu- 
lunduğum kasaba 14.000 nüfuslu küçük bir yerdi ve büyük kıs- 
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mı beyazlardan oluşuyordu. Orta sınıfın üstü Hıristiyan aile- 
ler çoğunluktaydı. Burası bir tarafı dağlar, bir tarafı okyanus 
ile çevrilmiş olan çok güzel, şirin bir kasabaydı. Neredeyse 
tüm komşularımız caddede beyzbol oynar, hepimiz derelerde 
kurbağa yakalamaya çalışır, atlarla tepelere çıkar ve bahçe- 
mizdeki ağaçlara tırmanırdık. 


Babam Presbiteryan (bir Protestan mezhebi), annem ise 
Katolik'ti. Babam hiçbir kilise organizasyonunda aktif olarak 
bulunmasa da, annem bizi birer Katolik olarak yetiştirmeye 
gayret gösterir ve arada bir kiliseye götürürdü. Kilisedeki âyin- 
lerde onca insanın neden ayağa kalkıp sonra oturduklarına, 
rahipten sonra bazı sözleri neden sürekli tekrar ettiklerine bir 
anlam veremezdim. Kilisedeki her bankta bize ne yapacağımızı 
ve bir sonraki adımda ne olacağını anlatan birer rehber kitap- 
çık bulunurdu. Âyini takip etmeyenler ise genelde sıkıldıkla- 
rından uyuyakalırlardı. Bu kilisede vaftiz olmuşum ve yine bu 
kilisede sekiz yaşımda mezhebe giriş âyinim yapılmıştı. Hâlâ 
resimlerini saklıyorum; ancak hafızamdaki kareler silindiğin- 
den ayrıntıları hatırlayamıyorum. Bu âyin her sene tekrarlan- 
maktaydı ve senede bir kez biz de katılıyorduk. 


On beş evden oluşan çıkmaz bir sokakta oturuyorduk. Dil 
bilgisi okulum o sokağın sonunda bizden dört ev kadar uzak- 
taydı ve hemen yanında küçük bir Presbiteryan kilisesi vardı. 
On yaşıma geldiğimde bu kilisenin cemaatinden insanlar beni 
kendi çocukları ile yılbaşı oyunları oynamaya davet etmişler- 
di. Her pazar sabahı tek başıma o kiliseye gitmeye başladım. 
Kilisedeki tüm cemaat otuz kişi kadardı ve çoğu elli yaşının 
üzerindeydi. Ancak çok nazik ve içten insanlar olduklarından 
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yanlarında kendimi iyi hissediyordum. Üç genç aile vardı ve 
çocukları benden daha küçüktü. 


Bu kilisenin aktif bir müdavimi olmuştum. Altıncı sınıfa 
geçtiğimde servisteki küçük çocuklara bakıcılığa başladım. 
Dokuzuncu sınıfa geldiğimde pazar okulundaki din görevlisi- 
nin hanımına yardım etmeye başlamıştım. Liseye geldiğimde 
dört arkadaşımla birlikte kilisede gençlik grubu oluşturduk. 
Şehirdeki büyük Presbiteryan kilisesinde 100 kadar çocuk var- 
dı ve gençlerden oluşan gruplar onları yanlarına alarak Mek- 
sika'ya gezi düzenliyorlardı. Bizim grubumuz ise beraber İncil 
okumak, Tanrı hakkında sohbet etmek ve dernek için gelirleri 
nasıl artırabiliriz gibi konular üzerine toplantılar yapmakla uğ- 
raşıyordu. 


Bu arkadaşlarımla metafizik konular üzerine konuşmaya 
başladık. Kafamıza takılan bazı sorular hakkında münazaralar 
yapıyorduk. Hz. İsa'dan önceki insanlara ne olacak? Cennete 
mi yoksa cehenneme mi gidecekler? İsa'ya inanmayan; ama 
çok iyi olan Gandi gibi bazı insanlar neden sadece bu yüzden 
cehenneme gidecekler? Bunun tersine çok kötü; ama Hıristi- 
yan olan insanlar neden cennete gidecek? Neden bu kadar 
merhametli olan Tanrı, insanların günahlarını affetmek için 
karşılığında kanımızı istiyor? Neden, Hz. Âdem'in günahını biz 
de taşıyoruz? İncil neden bilimsel olaylarla ters düşüyor? Hz. 
İsa nasıl Tanrı olabilir ve bir olan Tanrı nasıl üçe bölünebilir? 
gibi sorular sürekli kafamızı meşgul etmekteydi. Genellikle 
münazaralarımızın çoğunun sonunda tatmin edici cevaplara ula- 
şamıyorduk. Zaten kiliseden de ikna edici yanıtlar alınamıyordu. 
Bize tek söyledikleri, “İmanınızı koruyun” oluyordu. 
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Presbiteryan kilisesinin düzenlediği bir “gençlik yaz kampı” 
olduğunu öğrendim. Oraya ilk kez on yaşımda gitmiştim ve 
sonraki yedi yıl boyunca her yaz devam ettim. Küçük kilisemde 
de oldukça mutluydum; ancak kampta sanki Tanrı ile temas 
halinde olduğumu hissediyordum. Burada imanımın giderek 
derinleştiğini fark ettim. Zamanımızın çoğunu oyunlar, el işi 
ve yüzme gibi faaliyetlerle geçiriyorduk. Eğlenceliydi; fakat bu 
aktivitelerin yanı sıra her gün dua saatimiz, İncil derslerimiz, 
ilâhi okuma programlarımız ve sessizlik vaktimiz oluyordu. 
Özellikle sessizlik vakti beni çok etkiliyordu, hâlâ daha hafı- 
zamda o vakitler detayları ile duruyor. Kural basitti. Kamp ala- 
nı içerisindeki 200 kadar farklı bina ya da bölgeden birinde 
yalnız oturup düşünüyordunuz. Ben genellikle çayırda ya da 
derenin hemen üzerindeki köprüde durmayı seviyordum ve 
vakit dolana kadar düşünüyordum. Etrafıma bakıyor, dereyi, 
ağaçları, bulutları ve hatta böcekleri seyrediyordum. Suyun, 
kuşların ve cırcır böceklerinin seslerini dinliyordum. Bu yer 
gerçekten bana huzur veriyordu ve bana bu imkânları verdiği 
için Tanrı'ya şükrediyordum. Her yazın sonunda evime döner- 
ken burada yaşadığım güzel duyguları da yanımda götürüyor- 
dum. Dışarıda yalnız başıma dolaşmayı, düşünmeyi ve Tan- 
r'nın benim nezdimdeki yerini hatırlamayı çok seviyordum. 
Kilisenin bize öğrettiklerinin ve kafamızı karıştırmasının öte- 
sinde, Hz. İsa hakkında kendi anlayışımı geliştirmiş ve onu 
kendime bir rehber ve örnek insan tayin etmiştim. 


Hz. İsa'nın getirdiği öğretilere inanıyordum (bazılarına hâ- 
lâ inanıyorum). “Komşunuzu kendinizi sevdiğiniz gibi se- 
vin”, “İnsanlara karşılık beklemeden yardım edin”, “Başkaları- 
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na, kendinize nasıl davranılmasını istiyorsanız öyle davranın”. 
Yardım edebileceğim herkese yardıma koşmaya başlamıştım. 
On dört yaşımdaydım ve ilk işime bir dondurmacıda başla- 
dım. Her ay maaş çekimi aldığımda 25 dolarını çocuklara des- 
tek olan bir derneğe yardım olarak gönderiyordum. Dört yıllık 
lise hayatım boyunca Şerif adında Mısırlı bir çocuğun okul 
masraflarını karşılamaya çalıştım. Her ay maaşımın bir kısmı- 
nı ona gönderiyordum ve ayrıca mektuplaşıyorduk. O beni ye- 
tişkin bir erkek sanıyordu; halbuki ondan sadece beş yaş bü- 
yük bir kız çocuğuydum. Dokuz yaşındaydı. Babası ölmüş, an- 
nesi ise hastalığı nedeniyle çalışamıyordu. İki küçük erkek kar- 
deşi ve benim yaşlarımda bir ablası vardı. On altı yaşımday- 
ken ondan aldığım bir mektupta, ablası nişanlandığı için se- 
vinçli olduğunu yazıyordu. Halbuki ablası benim gibi on altı 
yaşındaydı ve bu yaşta nişanlılık bana yabancı bir olaydı. Bu 
aile ile olan ilişkim Müslümanlarla olan ilk karşılaşmamdı. 


Okulda farklı aktivitelere katılmaya, Orta Amerika'dan ge- 
len öğrencilere İngilizce özel ders vermeye başladım. “Sosyal 
Sorumluluk Sahibi Öğrenciler Birliği”ni oluşturduk; Nikaragua 
ve Kenya'dan gelen insanlara yardım programları düzenledik. 
Ayrıca nükleer silahlanma karşıtı kampanyalar başlattık. O sı- 
ralarda nükleer bir savaş çıkmasından çok korkuyorduk. 


Öğrenci değişim programından ülkemize gelen bir Fransız 
öğrenciyi evimizde misafir ettim. Dünyanın birçok ülkesinden 
mektup arkadaşları buldum. Lisenin ilk yılında “Savaş Çocukları” 
isimli bir grupta görev aldım. Güney Afrika, Filistin, Guatemala 
ve savaş yaşanan diğer ülkelerden gelen çocuklarla program- 
lar düzenledik. Onlar da ülkelerine gittiklerinde barış elçisi 
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olarak çalışmaya başladılar. Nikaragua ve Güney Afrika'dan 
gelen misafirleri evimizde ağırladık. O yılın yazında San Fran- 
cisco'da mülteci kadınlara İngilizce öğretmek üzere gönüllü 
olarak işe başladım. Benim sınıfımda Vietnam'dan gelen ve 
kocaları ölmüş iki Müslüman kadın vardı. Bu, Müslümanlarla 
ikinci karşılaşmam olmuştu. İngilizceleri iyi olmadığından çok 
az iletişim kurabilmiştik; ancak yine de günlerimiz eğlenceli 
geçiyordu. 

Yaşadığım tüm tecrübeler dünya ile temas kurmamı ve ne- 
reli olursa olsun, bütün insanlara eşit bakmamı sağlamıştı. 
Ergenlik ve lise yıllarımda iki önemli husus beni derinden et- 
kilemişti: Biri, Tanrı'ya olan inancım; diğeri ise dünyanın fark- 
lı yerlerindeki insanlarla olan diyalogum. 


Portlan'da Lewis-Clark Üniversitesi'nde Fransızca ve İspan- 
yolca öğrenimine başladım. Bir gün mültecilerle çalışacağımı 
ve onlara ikinci dil olarak İngilizce öğreteceğimi hayal ediyor- 
dum. Okula geldim ve yurda yerleştim. Kaliforniya'dan benim 
kasabama çok yakında oturan bir Amerikalı kız ve yirmi dokuz 
yaşında bir Japon kadınla aynı odayı paylaşmaya başladım. O 
zamanlar on yedi yaşımdaydım. 


Okulda kimseyi tanımadığımdan sosyal aktivitelere katılarak 
insanlarla tanışmaya başladım. Kendi çizgime ve ilgi alanlarıma 
yakın bulduğum iki öğrenci grubuna dahil oldum. Bunlardan 
biri Hıristiyan Öğrenci Gurubu, diğeri ise uluslararası öğren- 
cilere İngilizce konusunda yardım eden bir yardımlaşma gru- 
buydu. 


Hıristiyan Öğrenci Grubu ile okulun ilk döneminde tanıştım. 
Gruptaki insanların bir kısmı gerçekten samimi ve temiz kalpli 
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insanlardı; ancak grubun çoğunluğunu kendini göstermek is- 
teyen kişiler oluşturuyordu. Her hafta toplanıyor ve bir kişiye 
vaaz ettirip onu dinliyorduk. Sonra ilâhiler söylüyorduk. Bazı 
haftalar Portland'daki farklı kiliseleri ziyaret etmeye başladık. 
Kiliselerin çoğu daha önce hiç rastlamadığım bir şekilde bana 
çok sevimsiz gelmişti. Bu ziyaretlerin sonuncusunda bir daha 
Hıristiyan Öğrenci Grubu'na katılmamaya karar verdim. Son 
gittiğimiz kilisede elektronik gitar çalınıyor, insanlar ellerini 
çırpıyor ve “haleluyah” söylüyorlardı. Bu tarz âyinleri televiz- 
yonlarda görmüştüm. Ben rahatsız olmuştum; ama gruptaki 
diğer arkadaşlar çok hoşlanmış ve kilise âyinlerine daha sonra da 
devam etmişlerdi. Bence buradaki atmosfer ibadet etmekten 
çok uzaktı ve kendimi çok huzursuz hissetmiştim. 


Sessizlikte ve dışarıda yalnız yürürken kendimi daima 
Tanrı'ya yakın hissederdim. Kampüs içerisinde yürüyüşe 
çıkmaya başladım. Banklarda oturuyor, Hood dağına doğru 
bakarak tefekkür ediyor ve ağaçların farklı renklerini seyre 
dalıyordum. Bir gün kampüs içindeki kiliseye gittim. Küçük bir 
kiliseydi. Ağaçtan yapılmıştı. Basit bir yapıydı ama, harikulâ- 
de etkileyici bir görüntüye sahipti. Kilisenin içerisinde çem- 
ber gibi yuvarlak döşenmiş oturma yerleri ve tam ortada de- 
vasa bir org yer alıyordu. Sanki tavandan asılmıştı. Ama içeri- 
de ne vaiz masası ne haç ne de heykeller vardı. Sadece ağaç- 
tan yapılmış oturma yerleri ve bir org bulunuyordu. Yılın geri 
kalan kısmının çoğunu bu kilisede geçirdim. Ya org çalan kişi- 
yi dinliyor ya da sessizlik içerisinde saatlerce oturuyordum. 
Daha önce hiçbir kilisede hissetmediğim bir duyguyu bu kili- 
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sede yaşıyordum. İlk defa kendimi Tanrı'ya bu kadar yakın his- 
setmiştim. 


O günlerde uluslararası öğrencilere hizmet veren grupla 
da iletişime geçmiş ve onlarla vakit geçirmeye başlamıştım. 
Bir erkek, bir bayan olmak üzere iki Japon; bir İtalyan erkek, bir 
Filistinli erkek ve benden oluşan beş kişilik bir çalışma grubu 
kurduk. Haftada iki kere öğle yemeğinden sonra buluşuyor ve 
İngilizce konuşma pratiği yapıyorduk. Konularımız genellikle 
ailelerimiz, çalışmalarımız, çocukluğumuz ve kültürlerimiz hak- 
kında oluyordu. Filistinli Faris de kendi yaşamını, ailesini ve 
inancını anlatmıştı ama, bende garip bir gerginlik oluşmuştu. 
Daha önce tanıştığım Müslümanları Şerif, Fatma ve Mayso- 
on'u hatırladım. Onların inançlarını yabancı bulmuş ve kendi 
kültürümle bağdaştıramamıştım. Ancak İslâm hakkında daha 
fazla bilgi edindikçe, İslâm'da benim yaşamımı ilgilendiren 
bir şeyler olduğunun farkına varıyordum. 

Okuldaki ikinci dönemimde uluslararası öğrenciler başka 
okula gönderilmişti ve onlara yardımcı olan grup dağılmıştı. 
Aramızda yaptığımız tartışmalar ise benim zihnimde devam 
etti. Bir sonraki dönem “İslâm'a giriş” isimli bir ders aldım. Bu 
ders Hıristiyanlık hakkında cevap veremediğim soruları tekrar 
gündeme getirdi. İslâm'dan öğrendiklerim ise tüm sorularıma 
cevap vermişti. Hiç kimse Hz. Âdem'in hatası yüzünden ceza 
görmeyecekti. Çünkü Hz. Âdem Allah'tan af dilemiş, tövbe et- 
miş, Allah da onun tövbesini kabul etmişti. Biz de kendi gü- 
nahlarımız için tövbe etmeli ve af dilemeliydik. Hz. İsa, Al- 
lah'ın oğlu değil, diğer peygamberler gibi bir peygamberdi ve 
peygamberlerin hepsi aynı mesajı getirmişti. Bir Allah'a inan- 
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mak, sadece O'na ibadet etmek ve O'nun gösterdiği yolda ha- 
yatını devam ettirmek tüm inançlarda ortaktı. Teslis inancı ka- 
famda çözülmüştü. Allah her türlü noksandan münezzeh ve 
adildi. Bizi inançlarımıza ve iyi kullar olup olmamamıza göre 
cennet ya da cehennemine koyacaktı. Bu öğretileri kendi hayat 
felsefeme çok uygun bulmuş, hem kalben hem de aklen doğru 
olduğuna inanmıştım. Kesinlikle kafa karıştıran hiçbir şey yoktu. 


O yaz eve döndüğümde İslâm üzerine çalışmaya devam et- 
tim. Kütüphaneden ilgili kitapları araştırdım ve arkadaşlarım- 
la bu konular üzerine konuştum. Metafizik olaylara daha önce 
hiç olmadığı kadar ilgi duyuyordum ve diğer Doğu dinlerini de 
araştırıyordum. İslâm'ın benim gibi liberal Kaliforniyalı bir kı- 
zın hayatını nasıl etkilediğini ve ailemin bu duruma nasıl bak- 
tığını merak ediyorlardı. Ben çalışmalarıma devam ediyor- 
dum. Yakınlarda İslâm üzerine bir merkez olup olmadığını 
araştırmaya başladım. En yakını San Francisco'daydı ve be- 
nim oraya gitmem -ulaşımı zor olduğu için- imkânsız gibiydi. 
Ben de kendi kendime çalışmaya devam ettim. Bir şeyler pay- 
laşmam gerektiğinde ailemle konuşuyordum. Bir gün ailemle 
birlikte Eskimolar hakkında bir belgesel seyrediyorduk. Ba- 
bam Eskimoların “kar” kelimesini 200 farklı kelime ile ifade et- 
tiklerini, çünkü “kar”ın onların hayatında çok önemli bir yeri ol- 
duğunu söyledi. Bir sonraki akşam farklı dillerde neye önem 
verildiğini anlamak için bir olgunun kaç kelime ile ifade edilmiş 
olabileceğine dair bir araştırma yaptık. Babam para kelimesi- 
nin Amerika'da ne kadar önemli olduğunu, farklı kelimeleri 
sözlükten bularak ortaya koymuştu. Ben de Müslümanların 
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Allah'a ne kadar çok önem verdiklerini söyledim. Çünkü O'nun 
doksan dokuz farklı ismi vardı. 


Yaz bitmiş ve okuluma geri dönmüştüm. Yaptığım ilk iş 
Portland'daki cami ile irtibata geçmek olmuştu. İletişime ge- 
çebileceğim bir bayan olup olmadığını sordum ve birinin te- 
lefonunu aldım. O hafta telefonunu aldığım Müslüman bayanı 
evinde ziyaret ettim. Kısa bir sohbetten sonra benim hâliha- 
zırda bir inanan olduğumu anlamıştı. Ona, birinin İslâm'ın 
pratik yaşamı hakkında bana yardımcı olup olamayacağını 
sordum. Mesela nasıl namaz kılınacağını merak ediyordum. 
Kitaplardan okumuştum; fakat tam olarak nasıl olduğunu ka- 
famda canlandıramıyordum. Birkaç kere İngilizce ibadet et- 
meye ve namaz kılmaya çalıştımsa da, bunun usul olarak doğru 
olmadığını biliyordum. O bayan beni o akşam “akika” yemeğine 
davet etmişti. Yeni dünyaya gelen bir çocuk için yemek ikramı 
vardı. Akşam beni de yanına aldı ve birlikte davetin verildiği ye- 
re ulaştık. Kendimi Müslüman bayanların yanında çok rahat 
hissediyordum. O gece bana çok yakın davrandılar. Birkaç ba- 
yanın şahitliğinde kelime-i şehâdet getirdim. Bana nasıl namaz 
kılacağımı öğrettiler. Onların da birçoğu Amerikalıydı ve bana 
kendilerinin İslâm'a nasıl girdiklerini anlattılar. O gece kendimi 
yeniden doğmuş gibi hissediyordum. 


Müslüman arkadaşlarımdan uzakta, yurttaki odamda kal- 
maya devam ediyordum. Caminin olduğu yere iki otobüs de- 
Siştirerek ulaşabiliyordum. Orada tanıştığım bayanların bir- 
çoğu ile irtibatı kaybetmiştim. Kendi imanımı, kendi kendime 
geliştirmeye çalışıyordum. Daha sonraları da birkaç kere ca- 
mide bayanları görmek üzere girişimlerde bulundum; ancak 
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vakti karıştırdığım için erkeklerin olduğu saatlere denk geli- 
yordum. Bir gün cuma namazına gitmeye karar verdim; ancak 
aynı sebepten camiye giremedim. Cesaretim kırılmış ve kafam 
karışmıştı ama, İslâm hakkında kendi kendime bir şeyler öğren- 
meyi sürdürdüm. 

Şehâdet getirişimin üzerinden altı ay geçmişti ve ilk ramazan 
ayını yaşıyordum. Örtünmeyi düşünüyordum ama, korktuğum 
için ilk adımı bir türlü atamıyordum. Aslına bakılırsa hâlihazırda 
muhafazakâr bir giyim tarzım vardı. Arkadaşlara giderken baş- 
örtüsünü omuzlarıma atıyordum. Müslüman ablalardan biri 
örtüyü tam örttüğümde kıyafetimin tamam olacağını söyle- 
mişti; ama inancımı yeterince kuvvetli bulmadığımdan başımı 
örtmeye korkuyordum. Örtünmenin sebebini ve gerekliliğini 
anlıyor ve örtünenleri de takdir ediyordum. Örtülü bayanların 
mütedeyyin ve asil bir duruşları vardı. Ancak örtünürsem in- 
sanların bana çeşitli sorular soracağını biliyordum. Henüz bu 
sorulara cevap vermeye hazır değildim. 


Bu inancım ramazan ayının başlaması ile değişti. Ramaza- 
nın ilk günü başörtüsü taktım ve o günden beri takmaya de- 
vam ediyorum. Sanırım ramazan ayı rahmetle geldi ve kendimi 
güçlü hissetmeme vesile oldu; Müslümanlığımla gurur duy- 
mamı sağladı. Artık sorulacak her türlü soruya cevap vermeye 
hazır olduğumu hissediyordum. 


Bununla birlikte, ilk ramazanda kendimi yalnız ve toplumdan 
soyutlanmış hissetmiştim. Müslüman gruplardan hiç kimse 
beni programlarına davet etmedi. Okulda kendime bir yemek 
planı yaptım. Okul, yemeğimi kaplarda vermeyi kabul etti ve 
ben de onları sahur için muhafaza edebildim. Her gece sahur 
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vakti kalkıp bana verilen yemek kaplarını açıyor ve odamda 
tek başıma yemeğimi yiyordum. Sürekli aynı yemekleri yedim. 
Biraz yoğurt, bir meyve, kurabiye ve ton balıklı ya da yumurta- 
lı sandviç. Yalnızdım; ama kendimi ilk kez bu kadar huzur do- 
lu hissediyordum. 


İslâm'a ilk girdiğimde aileme de durumu söyledim, onlar için 
sürpriz olmamıştı. Geçen yaz evde yaptığımız konuşmalardan 
Müslümanlığı seçeceğimi önceden sezmişlerdi. Kararımı ka- 
bullendiler. Daha önceleri de kararlarımı ve hareketlerimi, 
kendileri aynı fikirde olmasalar da, kabul ederlerdi. Ancak 
örtünmeme aynı şekilde yaklaşmadılar. Toplumdan soyutla- 
nacağımı ve hedeflerime ulaşmamda engel olacağını düşünü- 
yorlardı. Örtünmenin radikal bir davranış olduğunu, farklı bir 
inançta olmama saygılı olduklarını; ancak dış dünyayı etkile- 
yici davranışlarımı kontrol etmemi ve aşırılığa gitmememi 
söylediler. 


Evlenmeye karar verdiğimi söylemem onları daha fazla üz- 
müştü. Daha önce okuldan tanıştığımız Filistinli Faris ile tekrar 
görüşmeye başlamıştık. Öğlen yemeklerinde ve kütüphanede 
birlikte vakit geçiriyorduk. Okulun üçüncü yılıydı ve Müslü- 
man olmamın üzerinden bir yıl geçmişti. O yaz evlenmeye karar 
verdik. Ailem buna karşı çıkmıştı. Çok genç olduğumu, okulu 
tamamlayamayacağımı, amaçlarıma ulaşamayacağımı ve ha- 
yatımı mahvedeceğimi düşünüyorlardı. Eşimi sevmişlerdi; 
ama pek güvenmemişlerdi. Yeşil kart alıp Amerika'ya yerleşe- 
bilmek için beni kullandığını düşünüyorlardı. Ailemle aylarca 
kavga ettim ve aramızda bir daha onarılamaz yaralar açılaca- 
$ından korktum. 
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Bu olaylar üç yıl önceydi ve o zamandan beri çok şey de- 
Sişti. Faris ile birlikte Oregon Corvallis'e yerleştik. Müslüman 
toplulukların çok olduğu bir semtte oturuyorduk. Çocuk geli- 
şimi üzerine bir programı yüksek başarı ve onur derecesi ile 
bitirdim. Örtünmemi problem etmeyen birçok iş buldum. Aynı 
zamanda gönüllü faaliyetlerde görev alıyordum. Eşim elektrik 
mühendisliğini bu yıl inşallah bitirecek. Faris'in ailesiyle ilk 
kez bu yıl tanıştım. Yavaş yavaş Arapçayı da konuşabildiğim 
diller arasına eklemeye çalışıyorum. 


Ailem sonunda hayatımı mahvetmediğimi görmüş oldu. 
İslâm'ın bana mutluluk getirdiğini ve acılardan kurtardığını 
gördüler. Şimdi başarılarımla gurur duyuyorlar. İlişkimiz eski- 
si gibi normale döndü ve gelecek ay bize gelmeyi planlıyorlar 
inşallah. 


Tüm olanları bir kenara koyup geriye baktığımda bugün 
bulunduğum yer için Allah'a şükrediyorum. Allah'ın rahmetini 
üzerimde hissediyorum. Sanki hayat bulmacamdaki her parça 
İslâm'ı tanımamla yerine tam oturmuş oldu. 


Elhamdülillâhi rabbil âlemin... 
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özgürlüğüne açılan kapı. > 
KERİME 


20 Eylül 1991'de kelime-i şehâdet getirerek Müslüman ol- 
dum. Eğer bana beş yıl önce, “İslâm dinine girecek ve Müslüman 
olacaksın” denilseydi, buna asla inanmazdım. Beni İslâm'a 
yönlendiren faktörleri anlatabilmem aslında oldukça zor. 
Çünkü bu, üç senelik, zaman zaman eğlenceli zaman zaman 
da meşakkatli geçen uzun bir süreç. Kendime ve dünyaya yö- 
nelik olan tüm algılarım dramatik bir süreç içerisinde değişti. 
Bazı inançlarım onaylanmış oldu, bazıları ise tamamen yapı 
değiştirdi. Korktuğum ve neredeyse kendimi kaybettiğim za- 
manlar oldu; ancak bu yolun benim kaderim olduğuna, kaçı- 
nılmazlığına inanıyorum. Geçen yıllar içerisinde İslâm beni de- 
rinden etkiledi. Ağır ağır ve adım adım beni kelime-i şehâdet 
getireceğim güne hazırladı. 


İslâm'a girmeden önce ruhsal olarak tatmin olamayan, bir 
arayış içinde bulunan ve iç huzura hasret kalan biriydim. He- 
nüz bu arayışlarıma cevap verecek ve beni tatmin edecek 
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mantıklı bir yola rastlamamıştım. Seküler bir hümanist olarak 
hayatımı devam ettiriyordum. Güçlü ahlâki değerlerim vardı; 
ama herhangi bir kutsal ya da ruhsal bir olgu ile yollarımız ke- 
sişmemişti. Ülkemde Hıristiyanlık hâkim dindi. Ancak bana gö- 
re Hıristiyanlık insana çok fazla günahkârlık ve suçluluk duy- 
gusu yüklüyordu. Henüz farklı dinleri tanımamıştım. Ruhsal 
boşluğumu doldurmak ve farklı dinleri derinlemesine incele- 
mek için araştırmalar yapmadığımı söylemek isterim. Maale- 
sef hayatımın o zamanki aşırı rahatlığı buna engel oluyordu. 
Birbirlerini seven ve birilerine destek olan aile üyelerinden 
oluşan bir aile ortamında yaşıyordum. Birçok dostum vardı. 
Üniversitemi ve yaptığım çalışmaları çok seviyordum, başarı- 
lı bir öğrenciydim. Çok sayıda Müslümanla tanışmam benim 
için bir şanstı ve beni İslâm üzerine çalışma yapmaya sevk et- 
MİŞtİ. 

Şerif, içimdeki kıvılcımı uyaran Müslüman arkadaşlardan 
biriydi. Benden yaşça büyüktü ve ben üniversiteye geldiğimde 
eğitim destek programında görev yapıyordu. İşi, onu maddi 
açıdan değil, ama insanlara bir şeyler öğretmenin verdiği haz 
ve zevk yönü ile oldukça tatmin ediyordu. Oldukça yumuşak 
ses tonuyla konuşuyor ve insana güven veriyordu. Sözlerinin 
ötesinde, tavırları beni çok etkilemişti. Onun yaşına geldiğimde 
aynı huzura ve ruh yapısına sahip olmayı ümit ediyordum. 


Tanıştığım Müslümanların sayısı arttıkça, onların imanına 
ve iç huzurlarına olan şevkim daha da artıyordu. Bu nazik ruh- 
lar, İslâm denince akla ilk gelen vahşet tablolarından oldukça 
uzaktı. Daha sonra İmran adında bir Müslüman ile tanıştım. 
Tam evlenmeyi düşüneceğim bir erkekti. Zeki, içten, bağımsız 
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ve huzur dolu bir insandı. İkimiz de ileride evlenebileceğimize 
ikna olduğumuz zaman, ben İslâm hakkında ciddi çalışmalara 
başlamıştım. Aslında Müslüman olmaya henüz niyetim yoktu. 
Tek düşündüğüm ileride çocuklarımız olursa onları babalarının 
dininde iyi birer Müslüman olarak yetiştirebilmekti. Eğer ço- 
cuklarım da nazik, içten ve barışçıl insanlar olacaklarsa bunda 
bir problem yoktu. Bu da beni İslâm'ı daha iyi öğrenmek için 
motive eden bir etken oluyordu. 


Geçmişe dönüp baktığımda barışçıl yapıdaki insanlardan 
neden bu kadar etkilendiğimin sebebini anlıyordum. Çünkü 
benim iç huzurum yoktu. İçimde bir boşluk vardı ve akademik 
başarı ya da sadece insan ilişkileri ile dolmayacaktı. Ancak yine 
de bu noktada, İslâm'ı bu sorunlarımı çözmeden öte, sadece zi- 
hinsel bir uğraş ve arayış olarak görüyordum. Bu yaklaşım aka- 
demik hayat anlayışıma uyuyordu ve benim kontrolümdeydi. 


Kendimi feminist olarak tanımlıyor ve “İslâm'da kadın” üze- 
rine birçok şey okuyordum. İslâm'ın kadınlar üzerine baskı 
oluşturduğunu düşünüyordum. Tesettürü, kendine olan saygı- 
nın bir ifadesinden çok, erkeklerin empoze ettiği bir baskı un- 
suru olarak görüyordum. Ama okuduklarım beni şaşırtmıştı. 
İslâm kadınlara baskı yapmadığı gibi, onları özgürleştiriyordu. 
Bu yüzyılda kazandığımız hakların birçoğu VII. yüzyılda İslâm 
tarafından sağlanmıştı. Mal sahibi olma, evlendikten sonra ko- 
canın koruması altına girme, oy kullanma ve boşanma hakkı 
gibi haklar Batı'da henüz bu yüzyıl başlarında konuşulmaya 
başlanmıştı. 


Aslında bunları gerçek manası ile anlamak çok zordu; çünkü 
her adımda bir direnç gösterdiğimin; fakat tüm sorularıma da 
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cevap aldığımın farkındaydım. Mesela, İslâm'da neden dört 
kadınla evlenilmeye izin verildiğini sorguluyordum. İslâm an- 
cak tüm eşlere eşit ve adaletli davranıldığında izin veriyor, ge- 
nelde ise teşvik etmiyordu. Zaten tarihsel geçmişine baktığı- 
mızda genellikle kadın sayısının artış gösterdiği ve savaş son- 
rası zamanlarda bu yola başvurulduğu, ortada kalan kadınlara 
ve çocuklara sahip çıkıldığı görülmektedir. Aynı zamanda gay- 
ri meşru ilişkilerin önüne geçiliyor, doğacak çocukların da ne- 
sebi belli oluyordu. Bu, sorularımdan sadece bir tanesiydi ve 
İslâm'da kadınların tüm haklara sahip olduğunun bir kanıtıy- 
dı. 


Bununla birlikte, bu keşiflerim korkularımın geçmesini 
sağlamıyordu. Ertesi yıl, yoğun heyecanlar yaşadığım bir yıl 
olmuştu. Latin Amerikan araştırmaları üzerine olan yüksek li- 
sans eğitimimi tamamlamıştım. 1999 yılıydı, vekil öğretmen 
olarak çalışmaya karar verdim. Bu bana İslâm üzerine daha 
çok zaman ayırmam için bir fırsat sağlıyordu. İslâm hakkında 
okuduğum çoğu düşünceyi çok anlamlı buluyordum. Ancak 
dünya anlayışıma tam uymayan yerler oluyordu. Dini hep bir 
destek olarak algılamıştım. Bu doğru olabilir miydi? Dinler bu 
dünyadaki birçok baskıya ve savaşa sebep olmamış mıydı? 
Ben bu temel dinlerden birine intisap etmiş bir erkekle evlen- 
meyi nasıl düşünebiliyordum? Her zaman radyoda Müslü- 
manların kadınlara yaptıkları baskılar üzerine yeni haberler 
dinliyordum. Gazeteler de radyo haberlerinden farklı değildi. 
O toplumdan biriyle evlenirsem hâlâ feminist olarak kalabile- 
cek miydim? Başımı kaldırdım, insanların arkamdan endişeli 
seslerle konuştuklarını duyar gibiydim. Yirmi dört yıllık güven 
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içerisinde geçen hayatım birden tersine dönebilirdi. Neyin 
doğru neyin yanlış olduğunu artık ayırt edemiyordum. Siyah 
ya da beyaz artık yoktu, her şey eriydi. 


Sanki bir şey beni iradem dışında bir yerlere sürüklüyordu. 
İmran ile evlenmek artık benim isteklerimin de ötesinde bir 
durumdu. İslâm üzerine yaptığım çalışmalarımdan bir an da- 
hi kafamı kaldırsam feminist döngünün içerisine, sosyalist ar- 
kadaşlarıma ve beni seven ailemin kolları arasına geri dönü- 
yordum sanki. Bu insanlar hayatımın hiçbir karesinde beni bir 
an terk etmediklerinden, sanki beni büyülemişlerdi. Benim 
hakkımda ne düşüneceklerini ve ne diyeceklerini endişeyle 
merak ediyordum. Çünkü, “Diğer insanların gözünde yerim nedir, 
ne derler?” meselesini kafama takan biriyimdir. Kendimi bu 
düşüncelerden tecrit etmeye çalıştım. Sadece ailemle ve beni 
yargılamayacağını bildiğim arkadaşlarımla konuştum. Oku- 
maya devam ediyordum. 


Durum İslâm ile ilgilenmek ya da ilgilenmemek meselesi 
değildi artık. Kendi kimliğimle mücadeleme dönüşmüştü. O 
zamana kadar birçok başarılı ödev hazırlamıştım. İyi bir araş- 
tırmanın nasıl yapılacağını ve bir tezin nasıl ortaya konulaca- 
$ını iyi biliyordum. Ancak karakterim hiç bu kadar karamsar 
bir hale bürünmemişti. İlk kez anladım ki ortaya koyduğum 
bütün yazılar diğer insanları memnun etmek içindi. Şimdi 
kendim için çalışmaya başlamalıydım. Korkutucuydu. Ailemin 
ve arkadaşlarımın beni çok sevdiklerini biliyordum; fakat ara- 
dığım cevaplar onlarda yoktu. İmran sorularıma cevap vermek 
üzere hep oradaydı. Ancak onun sabrını, tüm varlığını saran 
inancını takdir ederken, kendi korku ve sıkıntılarımla ona yük 
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olmak istemiyordum. Kendimi bir hiç olarak görüyor ve çok 
yalnız hissediyordum. Korkmuştum, kendimden şüphe edi- 
yordum. Ama okumaya devam ettim. 


İslâm'da kadının yeri hakkındaki sorularıma tatmin edici 
cevaplar aldıktan sonra, şaşırtıcı bir durumla karşı karşıya kal- 
mıştım. Hz. Muhammed'in (s.a.v) hayatını ve Kur'an'ı okuma- 
ya ve ilk yargılarımı sorgulamaya başlamıştım. Hz. Muham- 
med (s.a.v) çok müstesna bir önderdi. Her şeyin önünde yer 
alan emin sıfatı, şefkati, fetâneti, ânı ve geleceği aynı anda de- 
gerlendirebilen basireti ile müstesna bir önderdi. Güçlükler 
karşısında yılmayışı, bununla birlikte tevazusu ile insanlık ta- 
rihinde özel bir yere sahipti. Muhteşem başarılarına rağmen, 
zenginliği ve sefayı bir kenara itip ümmetinin en fakiri gibi ya- 
şamayı tercih etmişti. 

Yavaş yavaş Kur'an'da da derinleşiyordum. İnsanoğlu böy- 
lesine muhteşem bir eser ortaya koyabilir miydi? Bunun öte- 
sinde Kur'an onu getiren Peygamber'e dahi rehberlik ediyor, 
yer yer ona uyarılarda bulunuyordu. Peygamber Kur'an'ı ken- 
disi yazmış olsaydı böyle olur muydu? 


Yolumu zamanla Kur'an'a doğru çevirdim. Bu yönelişimle 
Kur'an'ı sadece zihinsel uğraş içerisinde algılamam azalırken, 
kendimle olan mücadelem artıyordu. Eskiden ayetlerin her 
kelimesini inkâr eder, kınayacak, yadırgayacak mutlaka bir şey 
bulur ve beni etkilemesine izin vermezdim. Ama sonra bana 
aniden bir şey oldu. Sanki tüm ayetler doğrudan bana sesle- 
niyordu. İkinci sürenin sonundaki ayet (Bakara 2: 286) içimde 
tecrübe ettiğim şüphe ve karmaşık duygulara cevap veriyordu: 
“Allah hiç kimseye nefsinin kaldıramayacağı yükü yüklemez”. 
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Bazı ayetleri okuduktan sonra Allah'a inanmaya hemen başla- 
mamıştım; ancak bu ayeti okuduğum zaman kendimi sanki 
kalbime yüklenen ağırlık kalkmış gibi hissettim. 


İslâm üzerine çalışmaya başladığımdaki korkuyla karışık 
duygularım devam ediyordu. Müslüman olduktan sonra ailemle 
eskisi gibi yakın olabilecek miydim? Hâlâ açık fikirli olabilecek 
miydim? Seküler hümanizme inanır ve bunun en açık fikirli 
görüş olduğunu düşünürdüm. Ancak yavaş yavaş bu düşüncenin 
de en az İslâm kadar dogmatik ve ideolojik olduğunu düşün- 
meye başlamıştım. Herkes bir şekilde bir ideoloji sahibiydi ve 
ben de bilinçli olarak kendi ideolojimi seçiyordum. Anladım ki 
kendime güvenmeliydim ve kendi kararlarımı vermeliydim. Bu 
zaman içerisinde kendimi daha çok korumaya almıştım ve en- 
telektüel boyutta her zamankinden daha özgür olduğumu dü- 
şünüyordum. 


İki buçuk yıl sonra Kur'an'ı tamamen okumuştum. Doğa ile 
ilgili açıklamalarına hayran olmuştum. Kur'an'ın bilgeliği şüp- 
helerimi gideriyor ve güvenimi artırıyordu. Hz. Muhammed'in 
(s.a.v) sıra dışı hayatını öğrendim. İslâm'ın kadın ve erkeği 
farklı; ama eşit olarak kabul edişinin ne manaya geldiğini an- 
ladım ve tatmin oldum. İslâm gerçek bir eşitlik sağlıyordu ve 
bunu sadece kadın erkek arasında değil, tüm ırklar ve tüm 
sosyal sınıflar içinde aynı şekilde ortaya koyuyordu. Bu durum, 
kendi fikirlerime güvenmemi sağladı. En sonunda kritik olan 
soruya gelmiştim. “Tek Tanrı”ya inanıyor muydum? Bu Müslü- 
manlığın en temel şartıydı. İslâm'ın kuralları ve tarihsel pers- 
pektifte ortaya çıkışıyla ilgili kafamdaki sorular cevap bulmuştu; 
ancak bu kritik soru, cevap bulmam gereken son soruydu. 
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Kendimi daha büyük bir varlığa teslim edebilir miydim? Se- 
küler hümanist yaklaşımımı bir kenara bırakabilir miydim? 


İki defa kelime-i şehâdet getirmeye karar vermeme rağ- 
men, ertesi gün fikrimi değiştirmiştim. Bir gün öğleden sonra 
dizlerimin üzerine oturdum, alnımı yere koydum ve yardım ta- 
lep ettim. Bu hareketi Müslümanlarda görmüştüm. Bu şekilde 
kendimi huzur içerisinde hissediyordum. Belki o anda kalben 
Müslüman olmuştum; ancak ayağa kalktığımda zihnim kelime-i 
şehâdet getirmeye hazır değildi. 


O hali yaşadıktan birkaç hafta sonra okuldaki öğretmenlik 
işine başladım. Günler çabuk geçiyordu; ancak iman etmeden 
günlerimin bu kadar hızlı geçmesini istemiyordum. Mantığım 
Hz. Muhammed'in (s.a.v) ve Kur'an'ın getirdiği delilleri red- 
detmiyordu. Zaten o an kalben Müslüman olmaya hazırdım. 
O âna kadar olan hayatımı akıl-kalp bütünlüğü, eylem ve dü- 
şüncenin birlikteliği ve entelektüellik ile duyguların bir arada 
gidebilmesi için harcamıştım. Bu gerçeği İslâm'da bulmuş- 
tum. Birkaç gün sonra kelime-i şehâdet getirdim. Allah'ı kabul 
ederek ruhumun ve aklımın özgürlüğüne açılan kapıyı bulmuş 
oldum. 
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1951 yılında Oregon'da dünyaya gelmişim. Ailem 1635 yılın- 
da İspanya'dan Amerika'ya göç etmişti. Amerika Birleşik Dev- 
letleri'nde bilinen en eski sülalelerden biriyiz. Dedelerimizin bu- 
raya göç etmelerinin sebebi dindar Hıristiyan olmalarıymış. 
Aslen İngiliz olan ailem kilisenin baskısından kaçarak önce İtal- 
ya'ya, oradan İspanya'ya ve en sonunda da Amerika'ya yerleş- 
miş. Şu an on ikinci nesil dünyaya geldi. Göç etmiş olmamı- 
zın sebebi olan din, ortalama bir Amerikalının din anlayışın- 
dan çok da farklı değil. 


Babam bir hukuk profesörü, annem ise iyi bir Katolik ve ev 
hanımıydı. Dört kardeştik. İki ablam ve bir abim var. Anne-ba- 
bamızın tek hayali hepimizin doktor ya da avukat gibi saygın 
mesleklerden birini edinmemizdi. 


Üniversiteye kadar olan hayatım Hıristiyan bir çevrede geç- 
mişti. Kardeşlerim içerisinde özellikle ben okumaya çok me- 
raklı ve düşünmeyi seven biriydim. Hayatı sürekli sorguluyor- 
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dum. Mirasyedi bir Hıristiyan'dım, gerçek manası ile bir dindar 
Hıristiyan olamamıştım. Yüzyıllardır ailemin dini hayatında 
süregelen erozyonlar beni de etkilemişti. 


Tıp öğrencisi olarak Princeton'da okumaya başladım. An- 
cak aldığım derslerde, insan olarak tarif edilen mahluklardan 
biri olmak beni tatmin etmemişti. İnsan bir makine gibi değildi. 
Sadece bedenden ibaret olan biyolojik bir aygıt olamazdı. Bu 
düşünceler beni tıp tarihi okumaya yönlendirdi. Deliler gibi 
okuyordum. Doğu bilgilerinde geçen insan tanımından etki- 
lenmiştim. Bu bilgilerde insan üç farklı varlık seviyesinde ele 
alınıyor ve birbirleri ile olan etkileşimleri anlatılıyordu. İnsanın 
ruh, can ve beden boyutu vardı. Bizim aldığımız eğitim sadece 
beden boyutu üzerine eğilen ve diğer boyutları hiçe sayan bir 
anlayışa sahipti. Bu sebeple tıp okumayı bıraktım. 


Bir doktor olmamı bekleyen ailemin, okulu bıraktığımdan 
henüz haberi yoktu. Ciddi bir bunalıma girmiştim. İnsan ney- 
di? Kimdi? Hıristiyanlığa karşı olan inancımı iyice yitirmekle 
beraber, Doğu dinleriyle ilgili eserler okumaya başladım. Evi- 
me büyük sayılabilecek bir kütüphane kurdum. Düşünce tari- 
hi, tıp tarihi, dinler ve insan üzerine ne varsa kütüphaneme 
ekliyor ve sürekli okuyordum. 


Bu okumalarım beni Budizm'e doğru götürmeye başlamıştı. 
Budizmin insan anlayışı ve modeli beni hayli etkilemişti. Hep- 
sinden ötesi, Batı insanının yaşadığı karmaşayı çözüyor gibi 
görünüyordu. İnsanlara huzur vaat ediyordu ve benim o sıralar 
en çok ihtiyacım olan şey huzurdu. Bu konudaki okumalarımı 
artırdım ve Budistlerle tanıştım. 
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Kısa bir süre sonra da Budist oldum. Benim için çok farklı 
bir deneyimdi. Sanki hayattaki sorularımın cevabını bu dinle 
birlikte bulmuştum. Kafamdaki karmaşıklığın çözüldüğünü 
hissettim. Budizmin tüm versiyonlarını öğrendim. Vejetaryen 
oldum. Bedensel eğitim için gerekli olan bütün egzersizleri 
kendi üzerimde uygulamaya başladım. Özellikle nefes egzer- 
sizlerini oldukça dikkatli yapıyordum. Bir ara, bir ay sürecek 
olan, yavaş hareket etme ve nefes sayma, yenilene içilene dikkat 
etme gibi uygulamalardan oluşan ağır bir Budist inzivaına 
başladım. Bu tarz uygulamalarda inatçı ve sabırlı olduğum- 
dan, hayli zor olan bu süreci başarı ile bitirdim. 


Ancak içimde tatmin olmayan bir yanım vardı. Zihnim ye- 
niden sorular üretmeye başlamıştı. Tamam, bir huzur vardı; 
ama hareket yoktu. Bir şeyler eksikti ve tatmin olamıyordum. 
Aradığım şeyin Budizm olmadığına karar verdim ve tekrar ara- 
yışa geçtim. Yeniden ve daha yoğun bir şekilde kitapların dün- 
yasına döndüm. Aradığım cevap oralarda bir yerlerde gibi ge- 
liyordu bana. O sıralarda üniversite hayatına geri dönmüş- 
tüm. Felsefe tarihi okumaya başladım. Üniversitede bir hoca- 
mız vardı; Müslüman olmamasına rağmen Arap kıyafetleriyle 
derse geliyordu. Kendisi Nijerya'da görev yaptığı sırada bu kı- 
yafeti beğenmişti ve okulda da giymeye devam ediyordu. Bir 
gün kendisine sıkıntılarımı açtım ve o da bana Kur'an okuma- 
mı, aradığım cevapların orada olabileceğini söyledi. Sonra 
bana İngilizce'ye tercüme edilmiş bir Kur'an hediye etti. 


Zaten kitap delisi olan biri için Kur'an'ı okumak bir solukluk 
işti. Ancak beklediğim gibi olmadı. Her satırı birkaç kere okuma 
gereği duyuyordum. Çünkü basit bir kitap değildi. İçerisi sanki 
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benim için özel hazırlanmış “sık sorulan sorular ve cevapları” 
gibi bir şeydi. İlk defa bir kitaptan bu kadar etkilenmiştim. İs- 
lâm üzerine araştırmalara başladım. Aradığım her şey İslâm'da 
vardı. Ancak İslâm'a girmek için henüz hazır değildim. 


Müslüman insanlarla tanışmaya başladım. İlk tanıştıklarım 
Kuzey Afrikalı Müslümanlardı. Kültürleri ve inançları ile çok 
değişiktiler. Müslümanların sohbetlerine gitmeye devam et- 
tim. Bunlardan bir tanesi hayatımın dönüm noktasıydı. Türki- 
ye'den gelen bir mürşit olduğundan bahsettiler. O günlerde 
bulunduğumuz şehre de uğrayacakmış. Bizimkiler de kendi 
sohbet meclislerine davet etmişler. 


O zatla ilk kez sohbetin başlayacağı yerin giriş kapısında 
karşılaştık. Bir anda göz göze gelmiştik. Kendimi çok garip 
hissetmiştim. Sanki bir tarayıcı gibi beni taramış, geçmişim 
ve o ânım hakkında benimle ilgili tüm bilgileri elde etmiş gi- 
bi hissettim. İlk defa bir insandan hem de ilk bakışta bu kadar 
etkilenmiştim. Sanki beni mıknatıs gibi çekiyordu. Sohbeti 
bazen Arapça bazen de Türkçe yapıyorlardı. Ben her iki dili de 
anlamıyordum; ama yine de nasibimi alıyordum. Konuşulan 
dil bizim konuştuğumuz bir dil değildi; ama anlamanız için o 
dili bilmeniz gerekmezdi. Sadece teslim olmanız yeterliydi. 


Henüz Müslüman olmamıştım; ancak namazlara ve derviş- 
lerle birlikte zikir meclislerine katılıp onları seyrediyordum. 
Onların hallerini anlamıyor olsam dahi etkileniyordum. Bu- 
distken bulamadığım her şeyi burada bulmuştum. Hem hareket 
vardı hem bilgi hem de kalp hayatı vardı. Ancak içimde hâlâ 
bir fren mekanizması beni Müslüman olmaktan geri tutuyordu. 
Halbuki kalben bu dinin doğru olduğuna çoktan iman etmiş- 
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tim. O mürşidi gördüğümde ise hiçbir şüphem kalmamıştı. Bir 
cuma namazıydı. Namaz kılındı ve namaz sonrası sohbet baş- 
ladı. O an ayağa kalktım, o cemaatin önünde ve Allah'ın huzu- 
runda Müslüman olmak istediğimi söyledim. İmamın yanına 
gittim ve kelime-i şehâdet getirdim. Sanki o an bir başka varlık 
boyutuna geçmiştim. Garip duygularla dopdoluydum. 1980 yı- 
lıydı ve yirmi dokuz yaşındaydım. Bir yandan Müslüman oldu- 
Suma seviniyor bir yandan da boşa geçmiş olan senelere üzü- 
lüyordum. 


Cemaatle birlikte namazlara devam ettim. Ramazan ayında 
oruç tuttum. Bir yandan da okula devam ediyordum. Eşimle 
Müslüman olmadan önce tanışmıştım, yaklaşık aynı zaman- 
larda Müslüman olmuştuk; sonrasında da evlendik. O da be- 
nim gibi arayış içerisinde olan bir insandı. O da sorularının 
cevabını İslâm'da bulmuştu. 


Üniversite sonrasında Arap ülkelerine İslâm'ın ana vatanı- 
nı görmek üzere gittik. Birkaç yıl orada kaldıktan sonra Türki- 
ye'yi ziyaret ettik. Türkiye'de yaşanan İslâm farklıydı. Daha glo- 
bal ve herkese hitap eden bir anlayış geliştirmişlerdi. Özellikle 
tasavvuf yolları çok zenginleşmiş ve çeşitlenmişti. Zaten İs- 
lâm'ı yaşayanlardan en çok etkilendiklerim Türkler olmuştu. 


Şimdi Amerika'dayız ve hayat devam ediyor. Dokuz kişilik 
Müslüman bir aile olduk. Allah'a bugünleri bize yaşattığı için 
şükrediyoruz. 1635'te Hıristiyanlığı yaşayamadığı için Ameri- 
ka'ya gelmiş bir ailenin çocuğu, bakarsınız burada İslâm'ı ya- 
şayamadığı için gün gelir Türkiye'ye göç eder. 
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...hiçbir zaman eski hayatımı özlemedim. 
çünkü ben, Rabbimin muhabbetine 


kavuştuğum için mutluyum... 
YUSUF İSLAM (CAT STEVENS) 


Söyleyeceklerim hâlihazırda bildiklerinizden, yani Allah ta- 
rafından Hz. Peygamber'e (s.a.v) verilen gerçek dinin mesajından 
ibaret. İnsanoğlu olarak, yaratılmış mahlükat içinde en yüksek 
makama ve şuura sahibiz. İnsanoğlu Allah'ın yeryüzündeki 
halifesi olarak yaratılmıştır. Bunun getirdiği yükümlülüğün 
önemini anlayarak ve kendimizi yanılsamalarımızdan kurtara- 
rak, yaşantımızı ahiret hayatına hazırlanma fırsatına dönüş- 
türmeliyiz. Bu şansı bu hayatta kaçıranlara tekrar dönüş hak- 
kı verilmeyecektir. Yüce Kur'an hesap günü ile ilgili şöyle der: 
“Kul Rabb'ine seslenir: “Bizi geri gönder, bir şans daha ver. 
Rab ise şöyle buyurur: Eğer seni geri gönderirsem tekrar aynı 
şeyleri yapacaksın.” 


Modern dünyanın lüks ve görkemli yaşantısının içerisinde 
büyüdüm. Annem İsveçli bir Baptist, babam Kıbrıslı bir Rum 
Ortodoks'tu. Evde çok az bir Hıristiyanlık havası vardı. Ben de 
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bu ortamda doğdum ve büyüdüm. Ancak şimdi biliyorum ki 
her çocuk fıtrat üzerine doğar; anne ve babası onu Hıristiyan, 
Yahudi, Mecusi yapar. Hıristiyanlığın da bana bu şekilde ai- 
lem tarafından verildiğini düşünüyorum. 


Londra'nın merkezinde evimizin yakınında bulunan ve Ro- 
ma Katoliklerine ait olan bir okula gönderildim. Orada Allah'a 
inanmamızı öğrettiler. Ancak Allah'a giden tek yolun Hz. İsa 
aracılığıyla olduğunu söylediler. Allah ile direkt bir ilişkimiz 
yoktu. Bu inancı kabul etmiştim. Çünkü anne ve babamın inancı 
böyleydi. Onların benden daha iyi bildiklerini farz ederdim. 


On bir yaşımda, karışık dinlerden öğrencilerin bulunduğu 
bir okula gittiğimde kiliseyle pek ilişkim kalmamıştı. Ama, Hz. 
İsa'nın üzerimdeki etkisi, teslisin ne manaya geldiğini düşün- 
meden devam ediyordu. 

Hz. İsa'nın heykellerine baktığımda, onları hayatı olmayan 
taşlar olarak gördüm. Teslis inancı kafamı karıştırıyordu; ancak 
tartışamıyordum. Ailemin inancına olan saygımdan ben de 
öyle ya da böyle inanıyor görünmek durumundaydım. 

Dış dünya benim için çok çekici idi. Çok eğlenceli ve heye- 
canlıydı. Müziğe başladığım sırada, dini daha ciddiye almam 
gerektiğine dair duygularım olmasına rağmen, sözde bir Hıris- 
tiyan haline geldim. 

Büyük bir yıldız olmak istiyordum. Film ve medya dünya- 
sında gördüklerim beni kendisine bağlıyordu. Belki de o 
gördüklerim benim tanrımdı ve amaç çok para kazanma, şan 
ve şöhret sahibi olmaktı. Çok parası, güzel bir arabası olan bir 
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amcam vardı. Etrafımdaki insanlar da âdeta dünyalarına tapı- 
yorlar ve benim bu konudaki inancımı pekiştiriyorlardı. 


Çok ünlü ve çok zengin olmak hayatımın amacı olmuştu. 
Kendime pop starları örnek almaya, şarkılar bestelemeye baş- 
ladım. Biliyordum ki, zengin olduğumda ihtiyacı olanlara da 
servetimle yardım edecektim. 


Bir-iki sene içinde gerçekten çok meşhur oldum. Henüz çok 
gençtim. Beni efsane yapmışlardı. Ben de efsane olmak isti- 
yordum. Ama efsane olmanın sonu alkol ve uyuşturucu bağım- 
lılığına çıkıyordu. 


On beş, on altı yaşlarımda şarkı yazmaya başladım. Ondo- 
kuzuma ayak bastığımda ilk büyük başarıyı yakalamıştım. İsmim 
ve fotoğraflarım tüm medyadaydı. Aşırı derecede içki ve siga- 
ra içiyordum. Tabii yirmi yaşımda da verem hastalığına yaka- 
landım, yatağa düştüm. Sanat hayatım olumsuz etkilenmişti. 
Hayatımı yeniden gözden geçirmem gerektiğini düşündüm. 

Başarıyı yakalamamdan bir sene sonra çok hastalanmış ve 
hastanede müşahedeye alınmıştım. Düşünmeye başladım. 
Bana ne olmuştu? Sadece bir bedenden mi ibarettim? Haya- 
tımın amacı yalnızca bu bedeni tatmin etmekten mi ibaretti? 
Anladım ki, bu felâket bana Allah tarafından gözlerimi açmam 
için verilmiş bir fırsattı. Doğu'nun dini felsefeleri ile ilgilenme- 
ye başladım. Doğu'yu öğrenmek hippilik dönemimden kalma 
bir tutkuydu. Budizm hakkında kitaplar okumaya başladım. 
Budizm'i, katı ve dogmatik kilise öğretilerinden çok daha do- 
yurucu buldum. Budistler gibi, kendimi bu dünyadan kopar- 
mak için, et yemez oldum. Yoga yapmaya, tefekküre dalmaya 
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başladım. Bu, Hıristiyan din anlayışına karşı hoşlandığım ilginç 
bir alternatifti. Ancak uygulaması güçtü. 


Aslımı inceleme merakı da sarmıştı beni. Ailemin Rum 
(Yunan) kökenine doğru gittim. Fisagor'u, her şeyin matema- 
tik formülle sonuçlanabileceğini ve kâinatın matematiksel ka- 
idelerle işleyebileceği teorisini öğrendim. Ama bütün bunlar 
da bana nasıl yaşanabileceğini söyleyemiyordu. 


Bir gün yürüyordum. Yağmura yakalanmıştım. Sığınaca- 
Sım bir yere doğru koşmaya başladım. “Bir dakika!” dedim ve 
vücudumun ıslaklığını fark ettim. Bedenim bana ıslandığını 
söylüyordu. Bedenin bir eşeğe benzediğini ve onun gibi yolunu 
bulması için eğitilmeye ihtiyacı olduğunu düşündüm. Aksi 
halde eşek kendi istediği yere sizi götürmeye devam edecekti. 


Anladım ki irade insana Allah tarafından verilmiş bir hediye 
idi. Doğu dinlerinden öğrendiğim kavramlardan etkilenmiş- 
tim. Hıristiyanlıkta yolun sonuna gelmiştim. Tekrar müziğe 
başladım. Bu kez kendi düşüncelerimi müziğe yansıtıyordum. 
Bestelerimden birinin sözünü hatırlıyorum. Şöyleydi: “Bilmek 
isterdim. Cennette ve cehennemde ne olduğunu, bilmek is- 
terdim. Sen yatağımda ya da tozlu bir hücrede, diğerleri ise 
büyük otellerde iken bunu bilebilecek miydim” Artık bir “yolda” 
olduğumu biliyordum. 


“Tanrıyı Bilmenin Yolu” adıyla başka bir şarkı daha yazdım. 
Müzik dünyasında daha da meşhur olmuştum. Ama gitgide da- 
ha zor zamanlar yaşıyordum. Zenginliğim ve şöhretim doğruyu 
arayışımla eş zamanlı artıyordu. Dünyaya aşırı bağlanmıştım, 
rahip olmaya ya da toplumdan kendimi soyutlamaya hazır de- 
$ildim. 
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Zen-Budizm ve astroloji” gibi şeylerle uğraştım. Tekrar İn- 
cil'le ilgilendim, ancak olmadı. Henüz İslâm hakkında bir şey 
bilmiyordum. 1975 yılında ağabeyim Kudüs şehrini ziyarete git- 
mişti. Ziyaret programında Mescid-i Aksâ da bulunuyordu. 
Camiye girer girmez içinde barışçı, doyurucu garip hisler beli- 
rince, bana hakkında hiçbir şey bilmediğimiz bu dinden, yani 
İslâm'dan bahseden bir kart atmıştı. Londra'ya döndüğünde 
ise bana Kur'an'ın aslıyla İngilizce tercümesini ihtiva eden bir 
kitap hediye etti. Ağabeyim Müslüman olmamıştı; ancak bu 
dinde bir şeyler olduğunu hissetmiş ve benim de etkileneceğimi 
düşünmüştü. Şanslıydım, çünkü Allah hayatımı aydınlatmak 
istemişti. Ağabeyimin okumam için hediye ettiği Kur'an'ı oku- 
dum ve aradığımın bu din olduğunu anladım. Allah'ın bana, beni 
hak yola irşat etmek için gönderdiği bir hidayet fırsatıydı bu. 


Kitabı okuduğumda bana her şeyi anlatarak rehberlik edi- 
yordu. “Ben kimim? Hayatın amacı nedir? Gerçek nedir ve ne 
olmalıdır? Nereden geldim?” gibi sorularıma cevap veriyordu. 
Anladım ki bu din gerçek dindi. Ancak Batı dünyasının anladı- 
$ı manada ve yaşlılara yönelik bir din değildi. Ayrıca Batı'da her 
kim bir dine intisap etmek isterse bunun tek yolu o düşünce- 
nin fanatiği olmaktır. Ama ben bir fanatik değildim. Bedenim 
ve ruhum karmakarışık olmuştu. Anladım ki, bedenim ve ru- 
hum ayrı değiller ve dindar olmak için dağlara çekilmek zo- 
runda değildim. Artık ilk yapmak istediğim şey Müslüman ol- 
maktı. 





* Zen-Budizm: Meditasyon mezhebi olarak da anılan Japon Budist ekolü. 
Astroloji: Gök cisimlerini, yıldız ve gezegenleri inceleyerek insanın ka- 
deri, mevsimler, olaylar vb. üzerine yorumlarda bulunma. 
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Pek çok manevi-ruhi yollardan geçmiştim. Ne yazık ki hiç- 
biri beni doyuramamıştı. Rotasız bir gemi gibiydim. Fakat 
Kur'an'ı okuduğum zaman, beni öyle bir hal bürüdü ki, sanki 
o benim için var edilmişti, ben de onun için yaratılmıştım. 


Bir buçuk yıldan fazla bir süre durmadan Kur'an okudum. 
Bu süre içinde hiçbir Müslümanla karşılaşmadım. Kur'an'ın 
mesajı içinde kendimi yitirmiştim. İki tercih vardı önümde: Ya 
kendimi tümüyle teslim edecektim ya da kendi müzik yolumda 
yürüyüp gidecektim. 

Fâtiha süresini okuduktan sonra, Kur'an'ın mesajının ev- 
rensel olduğunu anlamaya başladım. Şimdiye kadar gördüğüm 
kitapların hiçbirine benzemiyordu. Bütün kelimeler garip bir 
şekilde yakındı bana sanki; içimi bir yakınlık ve erime duygu- 
su kapladı. Okyanusunu bulmuş bir ırmak gibiydim. 


Kur'an her şeyin üzerinde dosdoğru ve apaçık olup, herke- 
sin anlayabileceği kadar sadedir. Muhakkak ki, Allah tarafın- 
dan gönderilmiştir ve hiçbir fani tarafından da taklit edileme- 
yecektir. Çünkü, olduğu gibi gerçektir. Makul bir dünyada İs- 
lâm'a sadakat, kabul görecektir. Fakat insanlığın hepsi makul 
değil ki. Her birimiz, aklımızın yettiği kadar ve pek de mükem- 
mel olmayan yollarda, en iyi bildiğimiz gibi gitmekteyiz. 

Her şeyin Allah'a ait olduğunu anladım. Her şeyi O yarat- 
mıştı. Bu duygulara erişince gururumda azalma oldu. Daha 
öncesinde kendi varlığımı, kendi büyüklüğüme borçlu gibi 
hissediyordum kendimi. Kendi yaratıcım olmadığımın farkına 
vardım. Buradaki varlığımın asıl amacı, İslâm dinine teslim ola- 
rak mükemmelliğini öğrenmek olacaktı. Bu noktada imanımı 
keşfe başladım. Müslüman olduğumu hissettim. Kur'an oku- 
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malarımda bütün peygamberlerin Allah'ın aynı mesajını ilet- 
tiklerinin farkına vardım. Yahudiler ve Hıristiyanlar neden fark- 
lıydı. Şimdi Yahudilerin neden Hz. İsa'yı Mesih olarak kabul- 
lenmediklerini ve Allah'ın ayetlerini neden değiştirdiklerini ve 
Hıristiyanların neden Allah'ın ayetlerini yanlış anlayarak Hz. 
İsa'ya Tanrı'nın oğlu dediklerini anlayabiliyordum. Her şey 
benim için daha anlamlı hale gelmişti. Bu Kur'an'ın güzelliği- 
nin apaçık bir göstergesiydi. 

Astronotlar uzaya çıktıklarında dünyanın küçüklüğünü ve 
buna nispeten evrenin uçsuz bucaksızlığını gördüler. Bu müşâ- 
hadeden sonra inançları kuvvetlenenler oldu. Çünkü Allah'ın 
işaretlerini görmüşlerdi. 

Kardeşimin yaptığı gibi Kudüs'ü ziyaret etmeye karar ver- 
dim. Kudüs'e vardığımda camiye gittim ve içeride oturdum. 
Bir adam ne istediğimi sordu. Müslüman olduğumu söyledim. 
Adımı sordu. “Stevens” dedim. Kafası karıştı. Daha sonra, usu- 
lüne tam uyamamış olsam da, namaza iştirak ettim. Londra'ya 
döndüm ve Nefise isminde bir Müslüman bayanı ziyaret et- 
tim. Ona İslâm dinine geçmek istediğimi söyledim. Beni Re- 
gent's Park Camii'ne yönlendirdi. 1977 yılıydı, Kur'an ile ilk 
karşılaşmamdan altı ay kadar sonrasına denk geliyordu. Artık 
gururumdan ve şeytandan kurtularak tek bir yöne yönelmeliy- 
dim. Bir cuma günü, cuma namazı sonrası imama giderek iman 
etmek istediğimi söyledim. Artık Allah ile aracısız iletişim ku- 
rabilecektim. Ne Hıristiyanlıkta ne de diğer dinlerde böyle bir 
anlayış vardı. Bir Hindu bayan bana şöyle demişti: “Hinduları 
anlamıyorsun, bizler de bir Tanrı'ya inanıyoruz. Biz nesneleri 
ve putları sadece konsantre olmak için kullanıyoruz.” Aslında 
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o bayan, Tanrı'ya ulaşmak için putların yaratılması gerekir, di- 
yordu. Ancak İslâm Allah ile aramızdaki bütün engelleri kaldı- 
ır. Namaz, inanmayanları inananlar haline dönüştüren bir 
arınma sürecidir. 

İslâm'a girmemden sonra yapageldiğim, alıştığım şeyleri 
bırakmam zor olmadı; çünkü içki, sigara ve faiz gibi aslında 
beni tüketmekte olan kötülükleri bırakmam gerektiğine içten 
inanıyordum. Ama yine de eski arkadaşlarımdan kopmam zordu. 
“Neden İslâm'ın mesajını kavrayamıyorlar?” diyordum, kendi 
kendime... Onlarla ilişkilerimi kesmeden, inancıma bağlı kal- 
maya çalıştım. Fakat en sonunda dinim için geçmişimle İslâm 
arasına bir çizgi çekme noktasına geldiğimi anladım. Bu arada 
pek çok denemeden geçtim. Söz gelimi, Müslüman olmayan 
arkadaşlarımın arasında bulunurken, “Özür dilerim” diyor ve 
sessizce namaz kılmaya gidiyordum. Nereye gittiğimi söyle- 
miyordum onlara; çünkü bunun biraz tuhaf kaçacağını düşü- 
nüyordum. Sonra, bir gün namaz kılmak için ayrıldığımın bi- 
linmesi gerektiğine karar verdim. Hiç kimse karşı çıkmadı, 
hem de saygıyla karşıladılar. Siz ayağa kalktığınız ve görevinizi 
yaptığınız zaman, Allah sizin için bunu kolaylaştıracaktır; daha 
sonra da fazla bir problemim olmadı. 


Hiçbir zaman eski hayatımı özlemedim. Çünkü ben, 
Rabb'imin muhabbetine kavuştuğum için mutluyum. Bir söz 
vardır: “Hayat, ekmek gibi güzel kokuludur; ama onu yemek, 
kokusu kadar güzel değildir” der. Hayattaki uzun tecrübelerim 
sonucu vardığım nokta budur. En güzel şeyin, insanın kendi 
halinde ve “yaratıcı”sıyla ilişkisinden memnuniyeti olduğuna 
inanıyorum. Sözlerimin en iyi delili de bugünkü halimdir. 
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Çağdaş medeniyetin bütün imkânlarına sahip olduğum za- 
manlarda içimde bir mutsuzluk, bir boşluk hissediyordum. 
Ama şu an, Allah'a hamdolsun, yolumu buldum. Bir insan için 
Allah'a yakın olarak, Müslüman ve saliha bir eşle mutlu bir aile 
içinde yaşamaktan daha güzel bir şey olamaz. 


Allah bize Hz. Muhammed'in (s.a.v) ümmetinin yolunu izle- 
meyi nasip eylesin. Âmin! 
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.. niçin buradayım?” , “nereden geldim?” ve 


“öldükten sonra nereye gideceğim”... 
ROBERT 


1964'te Londra'da doğdum. Annem ve babam işçi sınıfın- 
dandı. Annem Katolikti, babam ise İngiliz kilisesine bağlıydı. 
Dindar sayılmazlardı. Dolayısıyla evimizde dini bir atmosfer 
olmadı. Ailem, sadece evlilik törenlerine iştirak etmek için ki- 
liseye giderdi ve beni de yalnız bir defa, amcamın evlilik töreni 
için götürmüştü. Babam, ben on yaşımdayken vefat etti. Annem 
ikinci defa evlendi. Ben annemin yanında büyüdüm. Onunla 
ilişkimiz iyiydi. Annem seküler bir zihniyete sahipti ve hayatı 
anlamak için kullandığı birtakım görüş ve teorileri vardı. Orta- 
okulda din ile ilgili bir şeyler öğrenmeye başladım; fakat bu 
bilgiler insanlara yardım etmeme yardımcı olacak kadar fazla 
değildi. Tabi bu arada İslâm hakkında bir-iki küçük şey de öğ- 
renmiştim; örneğin, “Müslümanlar ibadet etmek için camiye gi- 
rerken ayakkabılarını çıkarırlar” gibi. 

Din değiştirmeden önce, hafta sonlarını dışarıda geçiren, 
içki içen ve genç kızlarla beraber olan biriydim. Kısa süreli bir 
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kız arkadaşım oldu; fakat daha sonra ayrıldık ve kısa bir süre 
sonra da kendimi toparladım. 


Hayatla ilgili net fikirlerim yoktu, belki içten içe birtakım 
cevaplar arıyordum. Çalışıyordum, arkadaşlarımla dışarı çıkı- 
yordum; ama tamamen mutlu değildim. Ancak neyin eksik ol- 
duğunu da bilmiyordum (Şimdi eksiğin ne olduğunu anladım). 
Sanıyordum ki her şeyim var ve derdim tasam yok. Genç bir 
delikanlı iken, yıldızları ve güneşi düşünürdüm; nereden gel- 
diler, yaratıldılar mı?... Tabii sürekli zihnimi kurcalayan bu soru- 
ların cevaplarını bulamazdım ve kafam karışırdı. 


Din hakkında pek fazla bilgiye sahip değildim. Mesela, Sih* 
ile Hindu arasındaki farkı sorsanız bilmezdim. Benim için din 
dindi ve aralarındaki farkları ayırt edemezdim. Din konusunda 
tamamen cahildim. 


Dinle ilk temasım, eşim kanalıyla oldu. Eşimle ilk kez Lond- 
ra'da tren istasyonunda ve hayli ilginç bir şekilde karşılaştım. 
O gün bir arkadaşımın, kız arkadaşını istasyona bırakması ge- 
rekiyordu; fakat onun arabasının bulunduğu yerdeki cadde 
“Londra Maratonu” sebebiyle kapatıldığı için arabasını çıkar- 
mamıştı. Benim arabam caddenin diğer tarafındaydı. Bana on- 
ları istasyona bırakıp bırakamayacağımı sordu ve ben de kabul 
ettim. Victoria İstasyonu'na varınca çay almak için kafeteryaya 
gittim. O sıralarda her yerde bomba korkusu vardı. Kafeteryada 
oturan bir kız gördüm, önünde sahipsiz gibi gözüken bir valiz 





* Sih Dini: Guru Nanak tarafından 16. yüzyılda Hindistan'da kurulmuştur. 
İslâmla Hinduizm'in meczedilmesiyle ortaya çıkmıştır. Yüce bir tanrı 
fikrine yer verir. Ancak bu, Tanrı'nın Hinduizm'de olduğu gibi Avatara- 
larının olduğu inancını reddeder. 
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duruyordu. Ben de ona yaklaşıp önündeki valizin kendisine ait 
olup olmadığını sordum. Bu vesileyle konuşmaya başladık. 


Orada onunla tanıştık ve görüşmeye başladık. Filistinliydi 
ve Filistin sorunu ile ilgili arada bir konuştuğu olurdu. Filistin 
benim daha önce hiç ilgilenmediğim bir konuydu. Zamanla 
birbirimizi daha fazla tanımaya başladık. İlerleyen zamanlarda 
bana Müslüman olduğunu söyledi. İslâm hakkında bazı şeyler 
anlatıyordu; ama o zamanlar hiçbir dinle ilgim olmadığı için 
anlattıklarını pek dinlemiyordum. Bana bazı kitaplar vermek 
istedi. İslâm hakkında daha fazla konuşmak istediğinde, “Bu 
konuyu geçelim, ilgimi çekmiyor” falan diyordum. Aslında beni 
Müslümanlaştırmaya çalışmıyordu, sadece İslâm'dan bahse- 
diyordu. İlk tanışmamızdan iki ay sonra evlendik. 


Evlendikten sonra üzerimde herhangi bir dini baskısı ol- 
madı; ama sürekli bana bazı şeyleri anlatmaya çalışıyordu. 
Dediğim gibi ben bunlarla pek ilgilenmiyordum. İbadetlerini 
de pek yerine getirmiyordu (Hâlâ tam olarak ibadet etmiyor; 
ama İslâm'a bütünüyle inanıyor). 

Müslüman olmamda ilk etken, Müslüman bir ülkeye, Ür- 
dün'e yaptığım ziyaret oldu. Eşim amcasıyla görüşmek isti- 
yordu. Sadece Ürdün'de bir amcasının yaşadığını biliyordu; 
ama adresini bilmiyordu. Amcasına ulaşmak için Lübnan'daki 
kız kardeşinden yardım istedi. Bu vesileyle 1998 Haziranında 
tatilde Ürdün'e gittik. Amcası benimle tanışınca, yeğeninin 
eşinin de Müslüman olması gerektiğini düşünerek beni İslâm'a 
davet etti. İslâm'la ilgili pek çok şey anlattılar, ama ben hâlâ 
ilgisizdim. Orada bulunduğum süre içinde insanların birbiriyle 
ilişkileri ve yaşayışları beni etkiledi. Örneğin bir otobüs dura- 
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$ına gittiğinizde erkekler hemen kalkıp bayanlara yer veriyor- 
lardı. Bir de orada tanıştığım Filistinli bir entelektüelden ol- 
dukça etkilendim. Onunla komünizm, kapitalizm, İslâm ve di- 
Ser birçok din ve ideoloji hakkında konuştuk. Bana son dere- 
ce mantıklı bir şekilde diğer din ve ideolojilerdeki yanlışlıkları 
ve İslâm'ın tek ve gerçek yol olduğunu anlattı, şunu vurgula- 
dı: “Sen Müslümanlara değil, İslâm'a bakmalısın ve onu anla- 
maya çalışmalısın. Eğer Müslümanlara bakarsan İslâm'la ilgili 
doğru sonuçlara varamazsın!” Gördüklerimin ve o Filistinli 
entelektüelin etkisiyle şu üç soru ile karşı karşıya kaldım: “Ni- 
çin buradayım?”, “Nereden geldim?” ve, “Öldükten sonra ne- 
reye gideceğim?” O Filistinli entelektüel, beni daha önce kim- 
senin sormadığı bu üç soruyla karşı karşıya bıraktı. Halbuki 
daha önce de dindar Müslümanlarla karşılaşmıştım; ama on- 
ların dini anlatma ve dava kaygıları yoktu. O bana, bir yaratı- 
cının olması gerektiğini, bu kadar fani ve sınırlı olan eşyanın 
kendi kendisine var olamayacağını anlattı. Ürdün'de beş 
hafta kaldık. Filistinli, beni çok kısa bir zamanda Müslüman 
olmaya ikna etti ve orada kelime-i şehâdet getirerek yirmi dört 
yaşımda İslâm'a girdim. 

İslâm'a girince hayatıma bir sürü yeni kural ve yasak getir- 
mem gerekiyordu. Yeni alışkanlıklar geliştirecek ve bazı alış- 
kanlıklarımı terk edecektim. Ama çok mutluydum; çünkü tüm 
bunlar hayatımı daha iyiye doğru değiştirecekti. Artık hayatı- 
mı Allah'ın rızasına göre şekillendirecektim ve yaşamak için 
bir sebebim olacaktı. Derhal içkiyi bıraktım, kumarı ve haram- 
ları terk ettim. Namaza başlamak istedim ama, başlangıçta çok 
zorlandım. Fakat Müslüman olduktan altı hafta sonra düzenli 
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olarak namaz kılıyordum. Ürdün'den ayrılırken bana Lon- 
dra'daki Müslümanlarla ilişki kurmamı, aksi takdirde inancı- 
mın zayıflayabileceğini söylediler. Londra'ya dönünce çok hoş 
kardeşlerle tanıştım. Döndükten birkaç hafta sonra eşim bana 
İslâmi bir isim seçti. 

Annem Müslüman olduğumu öğrenince tabi şok oldu, Ür- 
dün'de beynimi yıkadıklarını düşündü. Bunun geçici bir genç- 
lik hevesi olduğunu ve altı-yedi haftada atlatacağımı zannedi- 
yordu. İslâm'ın ne kadar ciddi bir şey olduğunu ve benim bu 
konudaki ciddiyetimi anlamamıştı. Daha sonra benim Müslü- 
man olduğumu kabul etti. İlk Müslüman olduğumda ona anla- 
tamadığım İslâm'la ilgili bazı şeyleri artık anlatabiliyorum. As- 
lında doğru bulduğu birçok nokta da var. Anne-oğul olarak 
çok güzel bir ilişkimiz oldu. Arkadaşlarım da şok oldu, birden- 
bire onlarla eskisinden çok daha az vakit geçirmeye başla- 
dım. Söyledikleri şey şu: “Sen artık bir Müslümansın, bizimle 
çıkmıyor ve içki içmiyorsun”. Bu durumu hazmedemediler. 
Onlar için bir yabancı oldum, birkaç hafta sonra artık bana pek 
uğramamaya başladılar. Ben de onlara aynı şekilde davran- 
maya başladım. En yakın arkadaşımı yaklaşık iki yıldır görme- 
dim. Müslüman oldum diye benimle ilişkisini kesti. İnsanlar 
bir İngiliz'in İslâm'ı seçmesini anlamakta zorlanıyorlar. Her şey- 
den önce, hem sosyal etkilerle hem de medya ile İslâm'ı reddet- 
meye programlanmışlar. Medya İslâm'ı çarpıtarak sunuyor. Bu 
yüzden de bir İngiliz'in Müslüman olmasını anlamak onlar 
için çok zor. Şu an çalıştığım yerde iki yıldır bulunuyorum ve 
ilk altı ay onlara Müslüman olduğumu söylemedim. Çünkü 
beni öncelikle birey olarak tanımalarını istiyordum. İlk tanış- 
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mamızda Müslüman'ım deseydim benimle ilişkilerini bir anda 
kesebilirlerdi. Şu anda insanların çoğu ile ilişkim gayet iyi. As- 
lında bana dinimle ilgili daha çok soru sormalarını bekliyo- 
rum; ama pek soru sormuyorlar. Genelde sorular Selman Rüştü 
olayı veya Körfez Savaşı ile ilgili oluyor. 

İslâm'ı sadece namaz, oruç ve hacdan ibaret bir din olarak 
değil, bir dünya görüşü olarak algılıyorum. İslâm, bireyin tüm 
hayatını ve her hareketini kuşatır. Benim için namaz öncelikle 
bir vazifedir. Bazen içimden kılmak gelmiyor; ama yine de yeri- 
ne getiriyorum. Çünkü bir zorunluluk ve benim vazifem. Na- 
maz kılarken çok özel duygular doluyor kalbime. Bazen de hiç- 
bir şey hissetmiyorum; ancak yine de ibadetlerime devam edi- 
yorum. Böylece vazifemi yerine getirmenin mutluluğunu yaşı- 
yorum. 
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seli bir şey öğrenmiştim. 
İslâmiyet'te niyetlerimizle de 
sevap kazanabiliyorduk. & 


KENNETH 


Daha, genç bir çocukken içimde derin bir Allah korkusu 
vardı. Hayatımın bir kısmı anneannemin yanında geçti; hatta 
beni o yetiştirdi demem daha doğru olur. Kendisi Pentekos- 
tal” kilisesine bağlı aşırı muhafazakâr bir kadındı. Onun etki- 
siyle kilise, daha küçük yaşlarda hayatımın bir parçası olmuştu. 
Henüz altı yaşımdayken cennet ve cehennemin ne işe yaradı- 
$ını biliyordum. Anneannem yalancıların cehennem ateşinde 
yanacaklarını öğretmişti. 


Annem iki farklı ve tam zamanlı işte çalışıyordu. Buluştuğu- 
muz zamanlarda anneannem bana öğrettiklerini tekrar ettiriyor 
ve bu bilgilerin ne kadar önemli olduğunu sürekli hatırlatıyordu. 
Erkek kardeşim ve ablam ise anneannemin uyarılarını benim 





* 


Pentekostalizm 20. yüzyılın başlarında ortaya çıkmış bir Protestan hare- 
ketidir. Adını Paskalya'dan 50 gün sonra Kutsal Ruh'un havarilere inişi 
adına kutlanan Pentekost bayramından almaktadır. 
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kadar dikkate almıyorlardı. Bir gün gökyüzünde ayı görünce 
ağlamaya başladım. Ay dolunay halindeydi ve kırmızı bir renge 
bürünmüştü. Bunun kıyamet alâmeti olduğunu (kıyamet günü 
ay kan gibi kıpkırmızı olacak) okumuştum ve çok korkmuştum. 
Sekiz yaşıma geldiğimde bu tarz korkularımın sayısı iyice art- 
mıştı. Geceleri rüyamda mahşer gününü ve kıyameti görüyor- 
dum. Evimiz demir yoluna çok yakındı ve tren oldukça sık ge- 
çerdi. Trenin dehşetli gürültüsünü duyduğumda aniden korku 
içinde uyanır ve öldüğümü sanırdım. İsrâfil'in ölüleri dirilten sür 
sesinin ardından tekrar dirilip mahşer gününde olduğumu zan- 
nederdim. Din hakkındaki tüm bu bilgiler şifahi olarak bulundu- 
ğum sohbetlerden ve okuduğum İncil'den Hikâyeler isimli ki- 
taplardan körpe zihnime kazınmış düşünce kalıplarıydı. 


Her pazar en güzel kıyafetlerimizi giyerek kiliseye giderdik. 
Dedem bizi kendi arabası ile götürür, bir bakıma özel şoförlü- 
Sümüzü yapardı. Kilisede geçen saatler bazen hiç bitmeyecek 
gibi gelirdi. Bir keresinde gündüz saat 11.00 sularında kiliseye 
girmiştik ve çıkışımız öğleden sonra 15.00'i bulmuştu. Bazı za- 
manlar anneannemin dizinde uyuyakaldığımı hatırlıyorum. 
Bazen erkek kardeşimle birlikte pazar okulumuzla sabah duası 
arasında izin alır ve dedemle birlikte bahçede trenlerin geçi- 
şini izlerdik. Kendisi kiliseye gitmezdi ama, bizim gitmemizi 
teşvik ederdi. Dedem bir süre sonra felç geçirdi ve bizim de ki- 
liseye düzenli gidişlerimizde aksamalar oldu. Bu dönem haya- 
tımdaki en önemli dönemlerden biriydi. 


On altı yaşıma geldiğimde, arkadaşımla arkadaşımın ba- 
basının rahip olduğu kiliseye gitmeye başladık. Burası çok az 
sayıda insanın aynı anda âyine katılabileceği, oldukça ufak bir 
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kiliseydi. Bir dükkânın giriş kısmına inşa edilmişti. Kapanana 
kadar birkaç ay boyunca bu kiliseye devam ettim. Liseden mezun 
olup üniversiteye başladıktan sonra dini yükümlülüklerimin 
farkına yeniden vardım. Pentekostal kilisesinin öğretilerini 
derinlemesine okumaya başladım. Üniversite öğrencisi olarak 
kiliseye gitmemle gurur duyuluyordu. Herkesin benim hak- 
kımda umutları vardı ve kurtuluşa götüren böyle bir yolda olmak 
beni de mutlu ediyordu. 


Kilisenin kapıları açılır açılmaz içeriye ilk girenlerdendim. 
Günlerce, hatta haftalarca İncil okudum. Hıristiyan âlimlerin 
derslerine katıldım, yirmi yaşımda vaaz vermeye başladım. Kı- 
sa sürede tanınan biri olmuştum. Benim kilise grubuma katıl- 
mayan insanlar sanki kurtuluşa eremezlermiş gibi hissediyor- 
dum. Aşırı dogmatik biri haline gelmiştim. Tanrı'yı tanımak 
için çaba göstermeyen insanları sınıflara ayırıyor ve hepsini 
kınıyordum. Hz. İsa'nın ve Allah'ın tamamen aynı şey olduğu- 
na inanıyordum. Bizim kilisemizde teslis inancı yoktu. Çünkü 
Hz. İsa hem baba hem oğul hem de Rühulkudüs'ün üçünü bir- 
den kapsıyordu. Buna kendimi bile inandırmaya çalışıyor- 
dum; çünkü açıkçası aklım buna pek yatmıyordu. Dini kıyafet- 
ler giyen erkek ve kadınları takdir ediyordum. Tamamen örtü- 
nen kadınlar bana Hz. İsa'nın elçileri gibi geliyordu. Makyaj 
yapan ve süslenen kadınlara ise acıyarak bakıyordum. Kendi- 
me çok güveniyordum. Herhangi bir kilisedeki din adamı ile 
kendi İncil bilgimi kıyaslıyor, münazara yaparsak hepsini ye- 
nebilirim diye düşünüyordum. İncil'den yüzlerce pasajı ezbe- 
re biliyordum. Bu benim vaizliğimin farkını ortaya çıkarıyordu. 
Doğru yolda olduğumu hissetmeme ve buna inanmama rağ- 
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men, hâlâ bir yanım gerçeği araştırmaya devam ediyor gibiydi. 
Sanki henüz ulaşamadığım ve bilmediğim bir hakikat vardı. 
Yalnız kaldığımda Allah'a dua ederdim. Eğer yanlış bir yol- 
daysam beni en doğru dine kavuşturmasını isterdim. Henüz 
hiçbir Müslümanla karşılaşmamıştım. İslâm denince aklıma 
gelen tek şey, siyah Müslümanların lideri Elijah Muhammed 
oluyordu. Yetmişli yılların sonunda Louis Farakhan bu grubu 
yenilemiş ve “İslâm Milleti' isimli bir hareket başlatmıştı. Bir 
gün onun konuşmalarından birini dinledim. Konuşma tarzı ve 
konuştukları beni kalben etkilemişti. Onunla hemen konuşmalı 
ve kendi dinime böyle bir insanı kazandırmak için çaba sarf et- 
meliydim. Kim olduklarına bakmadan, ruhlarını cehennem ate- 
şine kaptırdıklarını düşündüğüm insanları, kendi yoluma davet 
ederek kurtarmaya çalışıyordum ve bu bana zevk veriyordu. 


Üniversiteyi bitirdikten sonra tam zamanlı olarak kilise için 
çalışmaya başladım. Vaizliğimde doruk noktadaydım. Elijah 
Muhammed'in destekçileri artık saklanmadan açıktan kendi- 
lerini gösteriyorlardı. Açıkçası ortaya koydukları gayreti takdir 
ediyordum. Çıkardıkları yayınları alarak ve toplantılarına işti- 
rak ederek onlara destek vermeye başladım. Çalışma grupları- 
na katılarak tam olarak nasıl bir inançları olduğunu anlamaya 
çalıştım. İncil'i kendi çıkarları için yanlış yorumladıklarını düşü- 
nüyor ve İncil'i çok iyi bilen biri olarak bu yorumlamalara da- 
yanamıyordum. 

Bu arada Teksas'a taşındım. Altı ay kadar sonra iki kilise ile 
birlikte çalışmaya başladım. Kiliselerden birinin rahibi çok 
genç, tecrübesiz ve yeterince bilgili değildi. Hıristiyan yazılı 
kaynakları üzerine bilgim hızla artıyordu. Takıntılı bir İncil 
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okuyucusu ve araştırıcısı haline gelmiştim. Eski yazılar üzeri- 
ne iyice derinleşmiştim ve o anki kilise önderlerimizden daha 
çok bilgiye sahip olduğumu düşünmeye başlamıştım. Yeni 
bilgiler öğrenmek üzere başka bir şehirde bulunan kiliseye 
geçtim. Buradaki rahip oldukça bilgiliydi. Mükemmel bir eği- 
tim tekniği vardı ve normalde kilise organizasyonlarının kolay 
kabullenemeyece$i ilginç fikirlere sahipti. Hoşuma giden, li- 
beral bir öğreti anlayışına sahipti. Özetle, “Parlayan her şey 
altın değildir” öğretisini burada öğrenmiştim ve hayatımda al- 
dığım en değerli derslerden biri olmuştu. İçimde de değişme- 
ler meydana gelmiş ve sanki şeytanlar düşüncelerimi kontrol et- 
meye başlamıştı. Kendimi adadığım fikirleri sorgular hale 
gelmiştim. 

Kısa bir süre sonra rahiplerin arasında çekememezlik ve 
kıskançlıklar olduğunu gördüm. Çoğu rahip üst düzeye çıkmak 
için diğerlerini çiğnemeyi göze alıyordu. Benim için de birçok 
şey değişmişti. Aşırı kapalı giyinen kadınların çok utangaç ol- 
duklarını düşünmeye başlamıştım. Özellikle karşı cinsten in- 
sanların birbirlerini etkilemek için giydikleri kıyafetleri artık 
hoş karşılıyordum. Kilise aktivitelerinden nasıl daha fazla para 
kazanırız diye düşünüyordum. Aç gözlü biri olmuştum. Vaaza 
katılanların az sayıda olduğu kiliselere, maddi açıdan yeterli 
görmediğimden gitmiyordum. Ancak kısa bir süre sonra yap- 
tığım yanlışı anladım; bir kişi dahi olsa vaaza devam ettim ve 
hiçbir ücret almadım. Kendimi sorgulamaya başladım. Bozul- 
duğumu hissediyordum. Gücün ve makamın, insanlara İn- 
cilden vaaz etmekten daha önemli olduğu duygusunu taşı- 
maya başlamıştım. Fakat bir İncil talebesi olarak vicdanım bu 
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duyguların yanlış olduğunu, hatalı bir yolda bulunduğumu 
söylüyordu. Bir taraftan da İncil'i sorgulamaya, İncil dersle- 
rinde hocaların cevap veremeyeceği soruları sormaya başla- 
dım. Hz. İsa neden hem Tanrı hem oğul hem de kutsal ruh 
olarak kabul ediliyordu? Şimdi bunu sorgulayan ben olmuş- 
tum. Bazı rahipler bu sorunu kendilerinin de çözemediğini; 
ama anlamasak bile inanmamız gerektiğini söylediler. 


Sorularıma cevap bulacağım yönündeki inancımı kaybet- 
miştim. Değişikliğe ihtiyacım vardı ve bulunduğum ortamın dı- 
şına çıkmalıydım. Bu değişiklik Suudi Arabistan'daki bir iş tekli- 
fini kabul etmemle gerçekleşmiş oldu. 

Suudi Arabistan'a gittiğimde fark ettiğim ilk şey Müslü- 
manların Elijah Muhammed ve Farakhan taraftarlarından çok 
farklı olduklarıydı. Burada her milletten ve renkten insan var- 
dı. İçimde bu din hakkında bir şeyler öğrenme isteği belirmiş- 
ti. Hz. Muhammed'in (s.a.v) hayatını ilk okumaya başladığım- 
da oldukça etkilenmiştim ve bu konuda daha çok bilgi edin- 
mek istiyordum. İslâm'ı tebliğ eden insanlarla tanıştım, onlar- 
dan İslâm hakkında çeşitli kitaplar aldım ve hepsini okudum. 
Dört ayda Kur'an'ı birkaç kere bitirdim. Aklıma sorular geliyor- 
du ama, cevaplarını hemen bulabiliyordum. Bilgileri ile ken- 
dilerini öne çıkarmaya çalışmayan insanlar vardı. Bazı sorula- 
rı ise, “Bilmiyorum; ama isterseniz bilen birine danışıp size 
cevabı iletebilirim” şeklinde cevap veriyorlardı. Orta Doğu in- 
sanının tevazusu beni etkilemişti. 


Kendilerini başlarından ayaklarına kadar örten kadınların 
görüntülerinden oldukça etkilenmiştim. Dini bir hiyerarşi yoktu. 
Kimse dinle ilgili bir pozisyona geçmek için hırsla mücadele 
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etmiyordu. Her şey harikulâdeydi; ancak peki bu dünyanın 
içerisine ben nasıl girebilirdim? Çocukluk yıllarımdan beri öğ- 
rendiğim ve kabullendiğim şeylerden nasıl vazgeçebilirdim? 
Peki İncil ne olacaktı? Her ne kadar içindeki bilgilerin güveni- 
lirliğini defalarca sorgulamış olsam da, yine doğru olan kısımlar 
olduğunu düşünüyordum. O sıralarda bir videokaset elime geçti. 
Ahmet Deedat ve Jimmy Swaggart arasında geçen bir tartışma 
programını içeriyordu. Ahmet Deedat'tan o kadar çok etkilen- 
miştim ki seyrettikten hemen sonra Müslüman oldum. 


Şeyh Abdülaziz bin Bâz'ın ofisine giderek resmi olarak İs- 
lâm'ı kabul etmek istediğimi beyan ettim. Bana bazı öğütler 
verdi. Bundan sonrasının uzun bir yolculuk olduğunu ve yap- 
mam gerekenleri söyledi. İçimde karanlıktan ışığa doğru bir 
doğum gerçekleştiğini hissettim. Acaba kilise camiasındaki 
arkadaşlarım Müslüman olduğumu öğrendiklerinde ne düşü- 
neceklerdi? Amerika'ya kısa bir seyahat amacıyla geri dön- 
müştüm. Bu halimi görenler yeterince imanım olmadığı için 
Müslüman olduğumu düşünerek beni eleştirmişlerdi. Dönek- 
ten günahkâra kadar birçok isim taktılar. Ama artık içimdeki 
sıkıntılar sona ermişti. Her şeye kâdir olan Allah'a beni bu yo- 
la kavuşturduğu için şükrediyordum ve ötesinde olan hiçbir 
şeyi sorun etmiyordum. 


Daha önce Hıristiyanlığa kendimi nasıl adadıysam, şimdi 
fazlasıyla İslâm'a kendimi adamak istiyordum. Bunun için ön- 
celikle çok çalışmam ve Müslüman olarak yetişen bir insan ka- 
dar bilgi sahibi olmam gerekiyordu. Sonuçta öğrenmek isteyen 
insanlar için her zaman fırsatlar vardı ve bilgiyi edinmek çok 
kolaydı. Kur'an hocam bana Sahih-i Müslim'in hadis külliyatını 
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hediye etmişti. Hz. Muhammed'in (s.a.v) hayatını ve yaşamı- 
nı bütün detayları ile bu kitaptan öğrenmeye başladım. İngi- 
lizce olarak bulabileceğim farklı hadis kaynaklarının hepsini 
okudum. Hayatın benim için yepyeni bir anlamı vardı. Haya- 
tın gerçek amacı bundan sonraki dünyaya hazırlık yapmaktı. 
Ayrıca yeni bir şey öğrenmiştim. İslâmiyette niyetlerimizle de 
sevap kazanabiliyorduk. Eğer iyi bir şey yapmaya niyet edip 
yapamazsanız dahi, onun da bir mükâfatı vardı ve bu kilisede 
öğretilen anlayışlardan oldukça farklıydı. Cennet yolu güzel 
ameller ve halis niyetlerle süslenmişti. Ama kilisede eğer gü- 
nahınız varsa (özellikle de zina gibi büyük bir günah) bunu pa- 
paza itiraf etmediğiniz sürece cennetin kapıları size kapalıydı. 


Medine'de çıkan bir gazete benimle röportaj yapmıştı ve 
yaptığım günlük işlerin ve geleceğe dair planlarımın neler ol- 
duğunu sormuştu. “Şu anki hedefim Arapça öğrenmek ve İslâm 
hakkında bilmediklerimi öğrenmeye çalışmak” demiştim. 
Eğer Allah nasip ederse ileride dinleri karşılaştıran eserler or- 
taya koymak istediğimi ve Müslüman olmayanlara İslâm'ı anla- 
tan dersler verebileceğimi belirtmiştim. 


Her Müslümanın görevi İslâm hakkındaki bildiklerini dün- 
yadaki tüm insanlara elinden geldiğince anlatmak olmalı. Yıl- 
larını İncil'i insanlara anlatmaya ve sevdirmeye adamış bir in- 
san şimdi ondaki hataları ve çatışmaları, ona inanan milyar- 
larca insana anlatmayı hedefliyor. Şükür ki eski rahiplik gün- 
lerimden kalma bilgilerim bana karşı İncil'i savunanlara cevap 
vermeme yetiyor. Çünkü benzer sorular bize geldiğinde nasıl 
cevap vereceğimizi çok iyi biliyorduk. Şimdi ise o iyi bilenlerden 
biri onları sorguluyor; bakalım ne cevap verecekler. 
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Dualarımda Allah'tan isteğim bizi affetmesi ve bize mağfiret 
etmesi. Cennetine giden yolda bize yol göstermesidir. Tüm 
hamdler O'nadır. Allah'ın rahmeti son peygamberi Hz. Muhamr- 
med (s.a.v), ailesi vetüm ümmeti üzerine olsun. 
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İslâm olduğunu gösterdi bana... 
GRACE 


Londra'da doğmuşum ve henüz birkaç günlükken annem 
beni evlatlık vermiş. Beni büyüten kişileri annem-babam olarak 
tanıdım. Gerçek anne-babamı bulmaya çalıştım; ama henüz 
onları bulabilmiş değilim. Evde din hakkında hiç konuşmaz- 
dık, ailem de düğünler dışında kiliseye gitmezdi. “Herhalde 
vaftiz edilmişimdir” diye düşünüyordum. Hayatım boyunca 
yalnız iki kez, o da evlilik törenine katılmak için kiliseye gittim. 
Okulda bize din ile ilgili ne anlatıldığını hatırlamıyorum bile. 
Hatta din konusuna ilgi duyduğumu da hatırlamıyorum. 


Evlatlık olduğumu bilmem, anne-babamı tanımamış olmam 
bende travmatik etkiler bıraktı. Beni evlat edinen insanlar elle- 
rinden geldiği kadar bana bu konuda yardımcı olmak istediler; 
ama yeterli olmadı. Ben hâlâ ve sürekli olarak neden yeşil göz- 
lere veya kahverengi saçlara sahip olduğumu sorguluyordum. 
Hayata karşı bu tedirgin ve sorgulayıcı duruşum, sonraları da 
devam etti. On altı yaşımda okuldan ayrıldım, on yedi yaşımda 
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İtalya'da yaşamaya başladım. Mutsuzdum ve evden uzaklaş- 
mak istedim. Başka yerler görüp başka şeylerle meşgul olmak 
düşüncesindeydim. Başlangıçta sadece yaz mevsimi için git- 
miştim; fakat kalmaya devam ettim ve tam sekiz yıl İtalya'da 
kaldım. Tek başıma olduğum için zor zamanlar geçirdim. bu- 
nunla birlikte birçok deneyim de kazandım. İtalya'da tur reh- 
berliği yaptım. İşim, insanları alıp onlara kiliseleri Vatikan'ı, St. 
Peter's'i gezdirmekti. Haliyle bu kiliselerin tarihini de öğren- 
miştim. Kilisenin çok özel bir mekân ve Tanrı'nın evi olduğunu 
düşünüyordum. Dindar insanlara büyük saygım vardı. Bu me- 
kânlara da çok saygı duyuyordum; zira insanlar bu mekânlarda, 
başka yerlerde olduğundan daha fazla Tanrı'yı anıyorlardı. 
Öte yandan Hıristiyanlığın herhangi bir mezhebine kendimi 
yakın hissetmiyordum. 


Yaratıcıya inanıyordum; ama dindar bir insan değildim. 
Ben, Allah'ın birliğine, kadere, hayatımın Allah'ın takdiriyle 
şekilleneceğine, O'nun izin vermediği bir şeyin başıma gelme- 
yeceğine inanıyorum. Öte yandan iyiyi veya kötüyü seçmek 
hâlâ benim elimde; Allah bana irade ve seçme imkânı vermiş. 
Yanlış olduğunu bildiğim bir harekette ısrar edersem bu benim 
hatam olur. Hesap gününün varlığına, bir gün tüm hareketle- 
rimden dolayı hesaba çekileceğime ve eğer iyi davranışlarım 
fazla olursa cennete gideceğime; orada çok iyi vakit geçireceği- 
me inanıyorum. Bilerek kimseye kötülük yapmıyorum. Kendimi 
kötü bir insan olarak nitelendirmiyorum. Bugüne kadar kim- 
seyi bilerek ve isteyerek zor durumda bırakmadım. 


Devam eden hayatımda bir anlamı veya bir eksiğimi ta- 
mamlama arayışında değildim. Seçmek için bir din de aramı- 
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yordum. Hayatımın farklı dönemlerinde, farklı düzeylerde haz 
duyduğum olaylar yaşadım. Bazen daha çok tatmin oldum, 
bazen daha az. İslâm'la hayatımda somut anlamda beklenme- 
dik değişimler olmadı. Fakat hayatımdaki tüm belirsizlikler, 
problemler ve hatalar İslâm'ı keşfetmemle ortadan kalktı. Ha- 
yatım istikamet kazandı. Gerektiğinde bana yol göstermesi için 
danışabileceğim bir rehber kazandım. Kur'an neleri yapmam 
ve neleri yapmamam konusunda bana kurallarıyla rehberlik 
etti. Bu kurallara her zaman yüzde yüz uymam mümkün olmu- 
yor belki; ama elimden gelenin en iyisini yaptığımı biliyorum. 
İç dünyamda hâlâ belirsizlikler varsa, bunların yeterince İslâm'ı 
yaşamıyor olmamdan kaynaklandığını görebiliyorum. 


Hıristiyanlıkla kıyaslandığında İslâm'da çok daha fazla dü- 
zenleme, kural ve yasak var. Yani İslâm daha fazla rehberlik 
ediyor. Bunları takip edip etmemek bizim seçimimiz; ama so- 
nuçta bunlar bizim için yazılmış ve hayatımıza netlik getiriyor. 

İslâm'ı ilk keşfettiğimde yakınımda İslâm'ı yaşayan Müslü- 
manlar yoktu. Yalnızca kitaplardan öğrendiğim bilgiler vardı. 
Dini yaşayışı, pratiği ile öğrenmem üç yılımı aldı; bu süre için- 
de fikirlerimi ve alışkanlıklarımı düzenledim diyebilirim. İlk 
ilişki kurduğum da aslında İslâm değil, Araplar idi. İtalya'dan 
Londra'ya döndükten sonra bir gece kulübünde garson ola- 
rak iş buldum. Buraya gelip giden çok sayıda Arap vardı. On- 
ları Müslüman olarak görmüyordum. Benim için sadece 
Arap'tılar. Aradan bir süre geçince gece kulübündeki işler ba- 
na sıkıcı gelmeye başladı. Yeni bir dil öğrenmeye heveslen- 
dim. Ya Çince'yi ya da Arapça'yı seçecektim. Çok sayıda Arap 
tanıdığım için Arapça öğrenmeyi tercih ettim; böylece öğren- 


218 


Grace 


dikçe pratik yapabilirdim. Arapça öğrenmek için bir dil kitabı, 
Arapça yazılmış kitaplar ile İslâm'ı anlatan bir kitap aldım. Sa- 
dece basit düzeyde İslâm'ı anlatan bir kitap olmasına rağmen 
İslâm'ın hem inanç hem de yaşam biçimi olarak her şeyi ku- 
şatıcı bir din olduğunu keşfettim. Tanrı ile ilgili tüm inandık- 
larımı kapsıyordu; O'nun tek ve her şeyin yaratıcısı oluşunu. 


Gece kulübünde tanıştığım iki Müslüman kız arkadaşla ko- 
nuşmaya başladım. Dini iyi yaşamıyorlardı, içki içiyorlardı ve 
sevgilileri vardı. Kitapta anlatılan Müslüman portresinin dışın- 
daydılar; ama tanıdığım başka Müslüman da yoktu. İdeal birer 
Müslüman olmasalar da kalplerinde İslâm'a dair bir şeyler 
vardı. Kısa bir süre sonra Kur'an'ı okuduğumda tam anlamıyla 
çarpıldım. Tek kelimeyle harikaydı. Orada yazılan her şeye ina- 
nıp tasdik ettim. Bunlara örtünme vb. diğer konular da dahil. 


O günden sonra İngiliz arkadaşlarıma karşı, çok etraflı bilgi 
sahibi olmamama rağmen, İslâm'ı savunmaya başladım. İs- 
lâm'ın evlat edinmeye bakışını keşfettiSimde bu yaklaşımların 
harika olduğunu düşünmüştüm. Batı'da, bir çocuk evlat edi- 
nildiğinde o yeni ailenin velayetine girer, yeni ailenin ismini 
alır ve onları anne-babası olarak kabul eder. İslâm'a göre ise, 
aile evlat edindiği çocuğun gerçek ailesi, sahibi olmuyor; daha 
ziyade koruyucusu oluyor. Çocuk kendi babasının ismiyle ta- 
nınıyor, ailenin evlatlarından biri değil, daha ziyade evin bir 
misafiri gibi olduğu için ailenin kendi çocuğundan daha fazla 
önem gösteriliyor. Bunu öğrenmek dünyada öğrenebileceğim 
en güzel şeylerdendi ve benim için çok anlamlıydı. 


Bir süre sonra başka meşguliyetlerim ortaya çıktı; İslâm'la 
ilgili bilgi edinmek de Arapça öğrenmek de önceki kadar 
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önemli olmamaya başladı. Bu zaman diliminde İrlandalı bir 
adamla evlendim. Düzgün bir evlilik sayılmazdı. Dört ay sonra 
da ayrıldım. Bu kısa dönemli şok, hayat tarzımın istediğim 
istikamette olmadığını fark etmeme yol açtı. İngiltere'de çök- 
müştüm. İtalya'da çok daha düzenli -belki de İslâmi denilebilir- 
bir hayat yaşamıştım. Yaklaşık altı aylık bir aradan sonra tekrar 
İslâm'la ilgili eserler okumaya ve Müslüman arkadaşlarımla 
konuşmaya başladım. Ama bunlar yeterli değildi; çünkü etra- 
fımda İslâm'ı yaşayan kişiler yoktu. Ben de daha fazla kitap 
bulup daha fazla bilgi edinmeye yöneldim. 


Kur'an'ı aslından okumaya çalıştım; ama pek anlayama- 
dım. O zamanlar Kuran okumak benim için gerçekten çok 
güçtü. Şimdi ise Kur'an'ı daha iyi anlamamı sağlayacak bilgi- 
lere sahip olduğum için fazla zorlanmıyorum. Her neyse, her 
geçen gün daha fazla ilgilendim, daha fazla okudum ve Müs- 
lüman olmak istedim. Bana sanki Müslüman olmak bir imtiyaz 
gibi geliyordu. Benim de Müslüman olabileceğim ilk başlarda 
aklıma gelmemişti. Sanki Müslüman olmak için Arap olmak 
veya Müslüman bir ailede dünyaya gelmek gerekiyor gibi dü- 
şünüyordum. Dahası, benim tanıdığım Müslümanlar İslâm'ı 
düzgün yaşamıyorlardı ve ben de onlar gibi yaşamak istemi- 
yordum. Zaten çok farklı bir hayat tarzımız yoktu ve ben tam 
da bunu değiştirmek istiyordum. 


Bir Müslümanın yaşaması gerektiği gibi bir hayat sürmek 
istiyordum. Ben de tüm bu gereklilikleri öğrenip hayatımı ona 
göre şekillendireyim dedim; ama tüm hayatımı İslâm'a göre 
düzenlemek, planlarım arasında Müslüman olmak hiç aklıma 
gelmedi. Müslümanların günde beş vakit namaz kıldığını bili- 
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yordum. Sabahları kalktığımda dua etmeye, öğle yemeğinde 
ve yatmadan önce Kur'an okumaya başladım. Birkaç yıl böyle 
devam ettim. Ardından elime bir namaz kitabı geçti. Adım 
adım namaz kılmayı öğrendim. 


O sıralarda Suudi bir arkadaşımla karşılaştım. Bana evlen- 
diğini, eşinin din değiştirip Müslüman olduğunu söyledi. İlk 
kez o zaman bir insanın dinini değiştirip Müslümanlığa geç- 
mesinin ve tam bir Müslüman gibi hayatını sürdürmesinin 
mümkün olduğunu anladım. Arkadaşım bunu anlatınca ona, 
“Bir insan sonradan Müslüman olabilir mi?” diye sordum. O da, 
“Evet, eşim benden daha iyi Müslüman” dedi. Kulaklarıma 
inanamadım. “Ben de Müslüman olabilir miyim?” dedim. “El- 
bette olabilirsin; tek yapman gereken bir camiye gitmek” dedi. 
Ona, “Namaz kılıyor musun?” diye sordum. O da, “Evet, gün- 
de bir ya da iki kez kılıyorum” dedi. “Günde beş kere kılman 
gerekmiyor mu?” dedim; bana, “Biz insanız, elimizden gele- 
ni yapmakla yükümlüyüz. Ben günde beş kere kılamıyorum” 
dedi. 


Çok etkilendim ve mutlu oldum. Kafamda günde beş kere 
nasıl namaz kılabileceğimle ilgili soru işaretleri vardı; çalışır- 
ken ara verip namaz kılamazdım. İşe nasıl başörtüsü ile gide- 
cektim? Harfiyen uymak istediğim çok kural vardı, ama bunla- 
rı hayatıma nasıl adapte edecektim? İlk başlarda çok zorlan- 
dım. Londra Merkez Camii'ne telefon ettim ve oraya gittim. 
Sorularıma cevap olarak imam bana bir kitap verdi. Bunu oku- 
makla işe başlamamı söyledi. Ben aylardır bu ânı bekliyor- 
dum ve imam ardından kelime-i şehâdet getirmemi söyledi. 
Hayatımın en önemli dönemecindeydim. Müslüman olmak 
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bir imtiyazdı. “Ne yapmam gerekiyor?” dedim. O da bana, “Şu 
anda Müslüman oldun, git ve bir Müslüman gibi yaşa” dedi. 
“Bunu pasaportuma veya benzer bir belgeye yazmanız gerek- 
miyor mu? İnsanlar benim Müslüman olduğumu nereden an- 
layacaklar?” diye sordum. “Hayır, eğer Müslüman olmak isti- 
yorsan, Müslümansındır. Bir belge istiyorsan sana bir belge 
vereyim” dedi. 

Müslüman gibi bir yaşamı hayatıma geçirmek zamanımı aldı. 
Bunun nedeni kafamda şüphelerin bulunması değil, sadece 
bana zor gözüktüğü ve önümde izleyebileceğim iyi biri olma- 
masıydı. İstediğim hayatı sürdüren bir tek kişi göremiyordum 
çevremde. Bu yüzden ilk başlarda çok zorlandım. Ama namaza 
başladıktan sonra günbegün daha güçlü hissettim kendimi. 


Müslüman olmak, Allah'ın size mümkün olan en güzel ha- 
yatı yaşayabilmeniz için rehberlik etmesi demek. Hayatta ol- 
duğum müddetçe takip etmem gereken bir rehberlik bu. Müs- 
lüman olmak, Kur'an'a uygun yaşamaktır. 


Birtakım inançlarım vardı; ama onları dini inançlar olarak 
tanımlamıyordum. İslâm hakkında bir kitap okuyunca, İslâm'ın 
benim inançlarımla birebir örtüştüğünü gördüm. Sonuç olarak 
da, “Ben İslâm'a inanıyorum” dedim. Daha sonra Müslüman 
hayat tarzı hakkında bilgi edindim ve öyle yaşamaya başladım. 
Bence bu hayat tarzı, Allah'ın bizden yaşamamızı istediği ha- 
yat tarzı. Eğer Budizm'le ilgili bir kitap bulmuş ve okumuş ol- 
saydım, “Ben Budist olacağım” der miydim? Bilmiyorum. Ama 
Budizm'in bana Allah ile ilgili böyle cevaplar verebileceğini 
de zannetmiyorum. Demek istediğim, ben bir din aramıyor- 
dum. İçinde bulunduğum durum beni mutlu etmeye yetiyordu. 
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Üzerinde düşünmemiştim. Ama okuduğum bir kitap, bana 
inançlarımın İslâm olduğunu gösterdi. 
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...ezan sesini duyduğumda kendimi ilk defa 
Allah'a bu kadar yakın hissetmiştim... 


ABDÜSSELAM 


Şartların çok bozuk olduğu bir aile içerisinde dünyaya gel- 
mişim. Babam bir alkolikti ve hem duygusal hem de fiziksel 
olarak annemi, beni ve kardeşlerimi sürekli taciz ederdi. Böyle 
bir babanın bulunduğu aile içerisinde büyümem beni şiddete 
yatkın hale getirdi. Anti-sosyal davranış bozuklukları gösteri- 
yordum. Bulunduğum çevreye uyum sağlayamıyor ve etrafımı 
bir şekilde tahrip ederek sanki ailemden göremediğim şefkat 
eksikliğinin hıncını alıyordum. 


Maruz kaldığım tacizi ve şiddeti kendi hayatımda aynen tak- 
lit edip, benzer davranışları diğer insanlara karşı gösteriyor- 
dum. Ancak bu tamamen bilinç dışı yaptığım bir şeydi. Hâli- 
hazırdaki tüm bilinçaltım zaten şiddetle dolmuştu. Dünyada 
henüz başka bir yaşam tarzını doğrudan müşahede etme fır- 
satım olmamıştı. Ağabeyimle, sınıf arkadaşlarımla, öğretmen- 
lerimle sürekli kavga halindeydim. Hatta hayvanlara çeşitli iş- 
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kenceler yapmak bana zevk veriyordu. Adeta öfke kusuyor, bi- 
rikmiş tüm kızgınlığımı dışarıya boşaltıyordum. 


On üç yaşıma geldiğimde benim durumumda olan çocuk- 
ların bulunduğu bir “dönüşüm okulu”na gönderildim. Yaşıtla- 
rım beni sıkıyordu, onların yerine benden büyük yetişkinlerin 
olduğu gruplara gidip gelmeye başlamıştım. Birçoğu içki, 
uyuşturucu, şiddet ve ırkçılık gibi problemleri dolayısıyla ora- 
daydı. Bu “dönüşüm okulu”nda -bence hapishane gibiydi- do$- 
ruya yönelmenin aksine içimde bilenmeye başlamıştım. Öfkem 
ve kızgınlığım giderek artıyordu. Şiddete ve ırkçılığa eğilimim 
bir iken beşe çıkmıştı. Etrafımda örnek olabilecek bir tek in- 
san yoktu. Çevrem anti-sosyal olan diğer insanlarla doluydu. 
Daha önce bilmediklerimi de burada öğreniyordum. Siyahlara, 
Yahudilere ve Asyalılara karşı âdeta bilenmiştim. Üç yıl bu ku- 
rumda kaldıktan sonra toplumun içerisine salıverildim. Adeta 
yürüyen bir el bombası gibiydim. 


İçimde biriken öfkeyi boşaltabilmek için kendime ortam 
arıyordum. Genç yetişkinlerden oluşan ırkçı bir gruba katıldım. 
Düzenli olarak saldırgan faaliyetlerde bulunuyorduk. On altı 
yaşımda hırsızlık, saldırı, silah bulundurma gibi suçlarla Kali- 
forniya Gençler Mahkemesi tarafından altı buçuk yıl hapse 
mahküm edildim. Ancak içeride de rahat durmuyordum. Girer 
girmez 'Beyazların Üstünlüğü' isimli bir çeteye dahil oldum. 
Anglo-Saxon olmayan herkese karşı öfkem giderek artıyordu. 

Birkaç yıl sonra hapishaneden şartlı tahliye olmuştum. An- 
cak tahliye olur olmaz KKK (Ku Klux Klan) grubuna katıldım. 
Artık eylemlerim daha profesyonel ve daha şiddetli bir forma 
dönüşmüştü. Evleri yakmaya, insanlara zarar vermeye başla- 
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dık. Bir soyguna karıştığım ve silah taşıdığım için tekrar yaka- 
lanmıştım. Şartlı tahliyem de bozulmuş oldu. 


Ancak bu son yakalanışım bende huzur arayışının başla- 
masına sebep oldu. Yirmi yaşımdaydım. Yıllardır içimde kin ve 
öfkeyi biriktirerek bilenmiştim. Adeta içten içe tükenmiştim. 
Hapishane personeline bağırıp çağırarak öfkemi kusuyordum. 
Bulunduğum hücrenin duvarı baştan aşağı kızgınlığımı ve ki- 
nimi ifade eden sloganvâri cümlelerle doluydu. Yine benzer 
ifadeler vücuduma yaptırdığım dövmelerden de okunabilirdi. 
Artık sadece dışa doğru değil içe doğru da patlamaya başla- 
dım. 


Öfke ve kinim sanki bir sis bulutu gibi önümde duruyordu. 
Onu kaldırdığımda çırılçıplak kalacakmışım gibi geliyordu. 
Hiçbir şeyim ve hiç kimsem yoktu. Yapayalnızdım. Bu hale na- 
sıl geldiğimi düşünmeye başladım. Geçmişimi gözden geçir- 
dim. Ben hapishanede iken kızım dünyaya geldi. Geleceğimi 
düşünmeye başladım. Hayatlarında ciddi yaralar meydana 
getirdiğim insanları düşündüm. Eğer bu hayatı devam ettirir- 
sem nerede olursam olayım daima hapishanenin içerisinde 
olacaktım. Kendi kendime şunu dedim: “İyi ile kötü arasında 
bir seçim yapmalısın.” İçimde kötülüğü taşıdığım sürece be- 
nim için bir geleceğin olmadığının farkına vardım. Annem, ba- 
bam, kız arkadaşım ve erkek kardeşlerim benden korkuyorlar- 
dı. Onlara yabancılaşmıştım. Yeniden sevilmek istiyordum. 
Öfkemi daha fazla beraberimde taşımak istemiyordum. Gele- 
ceğe öfkem ve kinim olmadan gitmeliydim. 


Soygun sırasında yakalandığım Montana'da iki buçuk yıl 
sonra şartlı tahliye edildim. İnsan hakları gruplarına katıldım. 
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Bunlardan biri de ırkçı gruplardan çocuklarımızı korumak için 
faaliyet gösteriyordu. Onlara benim gibi olmamaları için yar- 
dımcı olmaya çalışıyordum. Ancak suçtan yine de tam kurtu- 
lamamıştım. Bir süre sonra üzerimde patlayıcı madde ile ya- 
kalandım ve Federal Mahkeme tarafından üç yıl hapse mahküm 
edildim. 


Federal hapishaneye varışımdan kısa bir süre sonra aslen 
Afrikalı olan Müslüman bir Amerikalı ile tanıştım. Hapishanede 
Müslümanlar, ihtiyacı olan insanlara yardım etmeye çalışıyor- 
lardı. Bu davranışları ilgimi çekmişti ve onlar üzerinde gözlem 
yapmaya başlamıştım. Ancak bu dinin sadece siyahlar için var 
olduğunu, bir beyaz olarak bu dine mensup olamayacağım iz- 
lenimini edinmiştim. 

Ama yine de İslâm hakkında neler okuyabilirim diye bura- 
daki Müslümanlara soruyordum. Bir kitapta İslâm'ın evrensel 
olduğu yazıyordu. Renk, ırk ya da köken İslâm'a girmeye mani 
değildi. Dinin özünde zaten eşitlik vardı. Sanki gerçeğin ve 
saflığın sesini duyuyordum. Buradaki Müslüman kardeşler beni 
cuma namazına davet ettiler. Kur'an hediye ettiler ve ben de 
İngilizce mealinden okumaya başladım. Gerçekleri anlatan hak 
bir kitap olduğunu hissediyordum. Bu dinde göz boyama ya 
da mistik öğretiler yoktu. Sade ve herkesin kendi idraki içinde 
anlayabileceği basit bir yapısı vardı. Herkes gerçeğe kendi 
ulaşabilirdi. Ezan sesini duyduğumda kendimi ilk defa Allah'a 
bu kadar yakın hissetmiştim. Sanki Allah bütün ruhumu ve 
kalbimi sarmıştı. 


Kur'an okumaya ve üzerinde çalışmaya devam ettim. So- 
nuçta ne kadar tutarlı ve çelişkisiz bir kitap olduğuna iman ettim. 
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Üç tanrısı olan ya da sadece bilime inananlar gibi değildi. Bu 
tarz inanışların hiçbiri bana mantıklı gelmiyordu. 


İşte İslâm buradaydı ve bir Allah olduğu inancı vardı. O Allah 
ki, her şeyi yoktan var etmişti. Gönderdiği Kur'an 1400 yıl bo- 
yunca tek bir harfi dahi değişmeden bugünlere kadar ulaşarak 
kendi mucizesini bizlere göstermişti. 


İncil ise tamamen farklıydı. Günümüze kadar ulaşan orijinal 
bir nüshası olmadığı gibi, sürekli değişmeye devam ediyordu. 
Allah birdi, din birdi ve bu din Allah'a teslim olmayı gerektiri- 
yordu; onun da adı İslâm'dı. 


Benim hayatım insanlık tarihindeki kin, öfke ve şiddet dolu 
bir hayata sahip insanlarınkinden biriydi. Yanlışlıklarla, hata- 
larla dolu bir hayata sahiptim. Ancak şimdi kendimi İslâm'a 
teslim ettim ve onun yolunda çalışmaya, İslâm'ı herkese an- 
latmaya adadım. İstiyorum ki hapishanelerde bulunan | mil- 
yonu aşkın insan benim gittiğim kötü yolu bıraksın. Öfkelerini, 
hiddetlerini bir kenara atsın ve kendilerini İslâm'a teslim ede- 
rek ruhlarını özgür bıraksın. Ruhu özgür olmayan bir insan, 
hapishane duvarlarının dışında da hapishane hayatı yaşa- 
makta ve -Allah korusun- ebedi bir hapishaneye doğru yol al- 
maktadır. Ancak İslâm insana dört duvar arasında da özgürlük 
verir, sonunda ebedi bir kurtuluşa erersiniz. 

Mahşer gününde siyah ya da beyaz, zengin ya da fakir, güç- 
lü ya da zayıf olmamıza bakılmayacak. Herkes kendi yaşadığı 
hayatın hesabını verecek. Benim günahlarımdan dolayı ben- 
den başkası yargılanmayacak. Ben kendimden sorumluyum. 
Artık gerçeğin ve hakikatin farkındayım. Açıkça, herkese haykı- 
rarak söylemek istiyorum: Allah'tan başka ilâh yoktur, Hz. Mu- 
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hammed (s.a.v) O'nun kulu ve elçisidir. Bu özü yakaladıktan 
sonra hayatım değişmiş oldu. Elhamdülillâh çocuklar gibi saf 
ve temiz olmuştum. 

Allah'ın bize lütfettiği huzurun ötesinde huzur yoktur. Tüm 
övgüler O'nadır. İnşallah O'nun kulu olarak yaşamımı sürdüre- 
ceğim. 
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